॥ क्रो ॥ 
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हरिद्रा ग्राममे एक घर बहुत बड़े जमींदारफा था । उन जमीदार 
॥हबका नाम कृष्णकान्त राय है । रुष्णक्ान्त राय चहुत बड़े बनी 
है; उनकी जमींदारी की आय कोई २ छाख रूपये हे। यह सम्पत्ति 
उनकी ओर उसके भाई रामऊान्त राबकी पेढा की हुई है। दोनों 
भाइयों ने साथ हो घन ऊसाया था। दोनो भाइयोमे बड़ा प्रेम थाः 
'करे मनमें दूसरेके प्रति यह लम्देह कभी नहीं हुआ कि एक 
दूस्तरेको ठय सकता है । समूची जमींदारी बड़े भाई रू-णकास्तऊे 
नामसे खरीदी गई थी। सबकी रसोई एक थी । रामकान्त रायके 
उत्र धा-उसका नाम गोचिन्दुलाल था । पुत्र पदा होनेके समय हो 
रामकान्तऊे मनमें यह सम्देह हुआ था कि दोनोही उपार्थित सम्पत्ति 
एकके नाम है, अतः पुत्रकी मद्ग-कामलाऊे लिये लिखा-पढी हो 
जाना अच्छा है । वरुण, वे इस बातसे ते मिश्चिस्त थे कि उनके 
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बड़े भाई कभी अभ्याय कर नहीं सकते, फिर भी, ऋष्णकान्तके 
परलोक-गमनके बाद उनसे पुत्र क्या करेंगे, इसका 
किन्तु लिखा-पढ़ीकी बात सहज ही कद न सके--आज कहूँगा, 
कल कहूँगा--यही करने लगे । एक बार जरूरत पड़नेपर वह अपने 
तालुफा गये और अकस्मात्‌ वहीं उनकी मृत्यु हो गई । 

यदि ऋष्णकान्त यह चाहते कि भतीजेको वचित कर उसकी 
सारी सम्पत्ति अकेले भोगें तो इसमें कोई अड़चन न थी | किन्तु 
कृप्णकान्तके सनसे ऐसी कोई घुरी अभिसन्धि न थी | उन्होंने 
गोचिन्द्लालकों अपनी गृहम्थीमें अपन पुत्रोँंकी तरह पालन करना 
शुरू किया तथा एक बिल वनाकर रामकान्त रायका प्राप्य आधा 
अश गोविन्दलालके नाम लिख देनेके लिये तैयार थे । 

कृष्णकान्त रायके दो लड़के और एक लड़की है । बड़े लड़केका 
नाम हरलाल, छोदेका विनोदलाल है, कन्याका नाम शैलवती है। 
कृष्णकान्तने इस तरह बिल किया कि उनकी मृत्युके बाद गोविन्द 
लालकोा आठ आना, हरलाल ओर विनोदलाल हरेकको तीन आना 
ग्रूहणीफो एक आना ओर एक आनेका भाग शैलवतीको उनकी 
सम्पात्तसे मिले । 

हरलाल बडा निरकुण हे । वह पितासे ढीठ मुंहफट था। 
बद्नालियोजा विल प्राय छिपा नहीं रहता । विलकी खबर हरलालको 
भी लग गई। हरलालने देख-सुनकर लाल आँख कर पितासे 
पएछा-- यह क्या हुआ ? गोविन्दलालकों आधा भाग और हम 
लोगोको तीन-तीन आना 7? 
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कृष्णुकान्तनें कद्ा-- न्यायका कार्य हुआ है; गोविन्दलालके 
पिताका आधा हिस्सा उसे मिल रहा है । 

हर०--गोबिन्दलालके पिताका क्या हक है ? हमारी पेठक 
सम्पत्तिका हफदार वह कौन है ? फिए माता-वहनका प्रतिपालन 
हम करेगे, उनका एक-एक आना हक केप्ा ? इसके चले उनके 
भरण-पोपणुक्री वात लिख ज्ञाइये । 

कष्णफान्त कुछ रुष्ट होकर बोले--“चेटा, हरलात ! सम्पत्ति 
मेरी है, तुम्हारी नहीं। मेरी जिसे इच्चा होगी दे जञारँगा ।? 

हर०-आपकी बुद्धि तो सठिया गई है। आपको अपनी 
मनमानी सें करने न ढूँगा। 

कृषप्णकान्त क्रोधसे लाल होकर चोले--/हरलाल ! आज यदि 
तुम लडके होते तो ग़ुरुआको बुलवाकर तुम्हारी वेतसे खबर 
लियाता |” 

हर०-मैंने लड़कपनमे अपने गुरुकी दाढ़ी फू क दो धी--अब 
उसी तरह इस ब्रिलकोी जला दूँगा। 

कृष्णकान्त इसपर कुछ न बोले। उन्होंने बिल निकालकर 
फाडकर टुकड़े-टुकड़े कर दिया। उसके बदल्ते एक नया बिल 
उन्होंने लिखबाया । उसमे गोविन्द्रलालफों ८ आना, विनोदलालफो 
पाँच आना, अपनी छीको एक आना, शेलबतीको एफ आता ओर 
हरलालको भी फेचल एक अआना लिखा । 

इसपर ऋ्ुंद्ध होकर हरलाल घर छोड़ कलकत्ता चलते गये । 
बहोंसे उन्दोंने पित्ताको एक पत्र लिखा, जिसका मे इस तरह है :-- 
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“कल्लकत्तेके पर्डितोने निर्णय किया है कि विधवा-विवाह 
शाद्य-सम्मत है। मेंने विचार किया है कि में भी एक विधवा- 
घिचाह करेंगा। यदि आप उस वित्ञको वदलकर एक नया बिल 
करें, जिसमें मुझे आठ आता हिस्सा लिखा हो और ठुरत उत्तकी 
रजिस्ट्री हो जाय तो यह विचार मैं बदल दूँगा। अन्यथा शीघ्र ही 
एक विववासे शादी करूँगा ।7 

हरलालने मनमे सोचा था कि कृष्णकान्त इससे भयभीत 
होकर बिल वदलकर उनके नाम अधिक सम्पत्ति लिख देंगे | किन्तु 
कृष्णुकान्तका उन्होंने जो उत्तर पाया, उससे वह भरोसा जाता 
रहा । कऋष्णुकान्तने लिखा +-- 

“तुम मेरे त्याज्य पुत्र हो | तुम्द्रारी जिससे इच्छा हो, शादी 
करा | मेरी जिसे इच्छा होगी, सम्पत्ति दूँगा। तुम्हारे विवाह कर 
लेनपर में यह गिल चदलूगा अवश्य, किन्तु उसमें सिवा तुम्दारी 
हानिके लाभ न होगा ।” 

इसके कुछ ही दिनो बाद हरलालने खबर भेजवा दी कि उन्होंने 
विधवा-विचाह कर लिया है | ऋष्णकान्तने फिर |विल फाड डाला । 
नया विल्न लिखा गया । 

पड़ोस त्ह्मनन्द घोष नामके एक गरीब भत्ते आदमी रहते 


| उी श॒कान्तकी बड़ भया कहा करते थे। उन्हीं द्वारा ऋपापूर्वेक 
निपाक्षित भी होते थे । 


तहानन्दका हम्तलिपि बडी मुन्दर होती है । यह सब लिखा- 
पड उन्होंके द्वारा होती थी । ऋष्णुझान्तने डसो दिल ब्रह्मानन्द को 
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बुलाकर कहा-- खाना-पीना सम्ताप्त कर यहाँ आना । नया बिल 
तेयार करता होगा ।? 

विनोदलाल वहाँ मोजूद थे। उन्होंने कहा--“अब फिर विल 
क्यों बदला जा रहा है १? 

कृप्णुकान्तने जवात्र दिया--/इस वार तुम्दारे बड़े भाईके 
नाम शुन्स होगा ।” 

बचिनोद०-चह अच्छा न होगा । अपराधी वह हो सकते है, 
किन्तु इनके एक पुत्र हे--बह शिशु निरपराध हे। उसका 
क्या होगा / 

कृष्ण०--उसकऊे नाम एक पाई लिख दूँगा। 

बिने।द ०--एक पाई भाग का मूल्य ही क्‍या हे? 

कृष्ण :5-मेरी आ्राय कोई २ लाख है। उसका एक पाई भाग 
तीन हृ॒ज्ञार रुपये से ऊपर हुआ | इससे अधिक न दूँगा । 


बिनादलालने बहुत सममाया, किन्तु सालिकका हृदय 
परिवर्त्तन न हुआ । 


--#---- 


दूसरा परिच्छेद 


क्रयम।नन्द सहा-पाकर सोनेकी फिक्मे थे, ऐसे समय आश्रय 
से उन्‍होंने देखा कि उनके सामने हरलाल राय हैं | हरलाल उसके 
सिरहाने 5ठ गये । 

त्रगा5--अर, बडे बावू ? कब्र घर आये 
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हर०--अभी घर गया नहीं हैँ । 

त्रह्मा०--एकद्म यहीं आये हो ? कल्षकत्तेसे कब आये ? 

हर०--कल्नकत्तेसे दो दिन हुए आये मुझे। दो दिल कहीं 
ओर छिपा रहा ) क्या फिर नया विल होने जा रहा है ! 

ब्रह्मा-ऐसा ही तो सुन रहा हूँ ! 

हर०-मेरा हिस्सा इस वार शून्य होगा । 

ब्रह्मा०--मालिक अभी क्रोधमें ऐसा द्वी कह रदे हें, किन्तु 
यह क्रोध रहेगा नहीं । 

हर०--आज शामको लिखा-पढी होगी ? तुम लिखोगे ? 

श्रह्मा०-क्या क्झे भाई ! मालिकके कहने पर नहीं कैसे कर 
सकता हूँ ? 

हर०--ठीक है, इसमें तुम्हारा क्या दोप ? छुछ व्यापार 
करना चाहते हो ? > 

बह्मा०--थप्पड़ घूसेसे ? तो कर लो, बही । 

हर०--यह नहीं, एक हजार रुपये। 

श्रह्मा०--विधवा-विवाह करनेके लिए क्‍या 

हर०--हाँ, वही | 

श्रह्माष--5म्र तो बीत चुकी है! 

हर०--तो एक नया काम करो ! अभी शुरू कर दो, बयाना 
पहले ले लो । 

यह कहकर त्रह्मानन्दके हाथपर हरलालने पाच सो रुपयेके 
नोट रख दिये | 
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त्रह्मानन्दने उलट-पुलटकर देखा ओर फिर कहा--“यह लेकर 
में कया करूँगा (” 

हर०-घरमे पूँजी वना लो। दस रुपये मोती ग्वालनको 
दे देना । 

ब्रह्मा०-ग्वालन-फालनका कोई इलाका थोड़े ही रखा हुआ 
है। लेकिन मुझे; करना क्‍या होगा ? 

हर०--दो कलमे बनाओ । दोनोका खत एक समान दो | 

ब्रद्मा०--अच्छा भाई ! ज्ञो कहोगे, वही सुनना पडेगा | 

यह कहकर घोप महाशयने दो नयी कलमे लेकर एक समान 
उसका खत काटा । साथ ही लिखकर भी देख लिया कि दोनोकी 
लिखावट एक समान है । 

तव हरलालने कहा--“इसकी एक कलम सन्दूकसे बन्द्र कर 
रखो । जब बिल लिखने जाना तो यह फलम साथ ले जाना ओर 
इसीसे लिखना । दूसरी कलम लेकर अभी मेरे सामने लिग्बा-पढ़ी 
फरनी होगी । तुम्हारे पास अच्छी रोशनाई है ? 

प्रद्मनन्दने दाचात निकालकर लिखकर दिखाया। हरलालने 
कह।--“टठीक है, यही दावात लेकर लिखने जाना !”? 

प्रद्मा०--तुम्हारे घरका फलम-दावात नहीं हे कि में इन्हें 
लादकर ले लाऊँगा ? 

हर०-मेरा दूसरा उ्हेज्य है--नहीं तो तुम्हें इतने रूपये 
क्यों देता ? 


क्रग्माप--में भो वही सोच रहा हे--ठीक कहते हो भेया ? 
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हर०-ुम्दारे आज दावात-कलम लेकर जानेपर लोग समर 
सकते हैं, कि आज यह नई बात क्यों ? लेकिन सरकारी कल्तम- 
दावातकी निन्‍्दा कर देनेसे ही सारी बाते छिप जायेगी । 

ब्रह्मा अरे, सरकारी कल्षम-दावात ही को क्यों! सीधे 
सरकारकी ही निन्‍दा कर सकता हूँ। 

हर०--इतनी जरूरत न पड़ेगी | अब कासकी बात सुनो । 

तव हरलालने दो कागज लिखा-पढ़ीवाले निक्राले । ब्रह्मानन्दने 
उन्हें देखकर कहा--“यह तो सरकारी कागज जान पढ़ता है?” 

“सरकारी नहीं है--लेकिन वकीलोंके यहाँ इसी कागजपर 

खा-पढी होती है । में जानता हूँ, पिता भी इसी कागजपर लिखा- 

पढ़ी कराया करते हैं | इसीलिये इन कागञोंक़ो मैंने जुटा रखा है । 
मै जो बोलदा हूँ--इस कागजपर इसी कल्षम दावातसे लिखों तो |” 

त्रह्मानन्द लिखने लगे। हरलालने एक चिल लिखा दिया। 
उमका मे यही है कि कृष्णकान्त विल लिख रहे हैं-उन्के नाम जो 
सम्पत्ति है, उसका वेंटवारा कृष्णकान्तके मर जानेपर इस तरह 
हागा। जेसे विनोदलाल तीन आना, गोविन्द्लाल एक पाई, 
गृहिणी एक पाई, शैलबती एक पाई, हरलालका पुत्र एक पाई, 
हरछाल् ज्येए्ठ पुत्र हैं, इतलिये बारह आना | 

लिख जानेपर त्रह्मानन्दने कहा--'विल तो तैयार हो गया-- 
'अच दम्तखत कोन करेगा ? 

“मैं ।” यह कहकर हरलालने ऋष्णकान्त रायका और चा 
गवाहोंऊे दस्तखत वना दिये । 
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इह्यानन्दने कहा--“ठीक है ; लेकिन हुआ है नो यह जाली । 

हर२०-यही असली बिल है--शामको जो लिखोगे वह जाली 
होगा । 

ब्रद्मा-+-केै से ? 

हर०--जब तुम बिल लिखने जाना तो इस विलको अपनी 
वबगलबन्दीकी जेवमे छिपाकर लिय जाना। चहों जाकर इसी 
क्लम-दावानसे उनके इच्दानुमार विज्ञ लिखना । कागज, कल्षस, 
रोशनाई., लेखक, दरएक एक होगा, शअत' दोनो विलमें कोई फके 
देखनमे न आयेगा । बाद में विलके सुनने ओर दस्तखत हो जानेफे 
बाद प्यन्तमे तुम अपने दम्तलतके लिये लेना। दृशतखत करनेफे 
लिये जरा पीछे फिर जाना ओर उमी समय सबकी आँख चचाकर 
बिल बदल देना । यह बिल मालिककों देना ओर वह बिल लाकर 
मुझ लोटा देना । 
अद्यानन्द घोष विचारमे पड़ गये। फिर बोले-- 'लेकिन खूब 

ईहे। 

“क्या सोच रहे हैं। ? 
#्रह्मा०- उन्‍्छा तो जरूर होती हे-- लेकिन डर मालूम होत 
है। तुम अपने रुपये चापस ले लो | मुझसे जालसाजी न होगी । 

“लाग्मा रपये ।7 यह कहफर हरलालने हाथ फेलाया। 
क्राप्मानन्द्र घोपन रुपये लोटा दिये। नोट लेकर हरलाल ल्ीट 
गये तथ ब्रद्मानस्दते उन्हें फिर बुल्ाया--“झरे भाई ! लौट गये 
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“जहीं? कहकर हरलाल फिर चापस हुए । 

न्रह्म०--अभी तो तुमने पाच सौ दिये । और क्या दोगे ? 

हर०-ुम्द्ारे उस विज्को ज्ञा देनेपर और पांच सौ दूगा । 

ब्रह्मा०--रुपये तो काफी हैँ---लोभ छोड़ते नहीं बनता। 

हर०--सतो तुम राजी हो ? 

ब्रह्मा०--राजी न होगे तो क्या होंगे । लेकिन अदइला-बदरली 
कऔसे करू गा ? देख लेंगे तो ! 

हर०--देख कैसे लेंगे ? मैं तुम्हारे सामने बिल देखो बदलता 
हूं, पकड़ो तो भला ! 

हरलालको और विद्या आती हो या न आती हो, दस्तकोश में 
चह बुछ शिक्षा पा चुका है। उन्होंने एक वित्तझो जेबसे रखा ओर 
दूसरे विल्पर दस्तखत करने वाला करने लगे । इसी वीच जेच्रका 
कागज़ हाथमें आ गया और द्वाथका कागज जेबमें कब चला 
गया, इस सफाईको त्रह्मानन्द देख न सके। ब्रह्माननद उनकी 
द्वाथकी सफाईकी तारीफ करने लगे। हरलालने कहा,/--“यह्‌ 
सफाई तुम्हे सिखा दूँगा |”? यद्द कहकर हरलाल उन्हें. हाथ-प्तफाई 
कराने लगे | 

घण्टे-डेढ़ घस्टेमें त्ह्मानन्दको कोशल ञआा गया। तब 
हीरालालने कद्दा,-- अब मैं जाता हूँ। सन्ध्याके वाद बाकी 
रुपये लेकर आऊ गा ।” यह कहकर हरलाल चलते गये । 

हरलालके जानेपर त्ह्मनन्द मनमें बहुत डरे। उन्होने सोचा 
फि जिस कायफे लिये वह तैयार हुए हैं, चह पुलिस कानूनमें बड़ा 
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भारी अपराध है। क्या जाने वादमें उन्हें इसके लिये जेलखानेकी 
कैद भुगतनी पड़े। और यदि बदलो करते समय कोई उन्हें 
पकड़ ले ? तो वह ऐस्ता काम करनेके लिये क्यो उतारू हुए हैं ? 
करनेपर हाथमे आये एक हजार रुपये लोटाने पड़ेंगे । यह भी न 
घन पड़ेगा प्राण रहते । 

हाय रे, फलाहार ! कितने गरीब ब्राह्मणोंका दिल तुमने 
दुखावा है | इधर सक्रामक ज्वर, प्लीहासे पेट भरा हुआ है, 
उसपर फलाहार सामने है। ऐसे समय फूलकी थालीमे केल्लेके 
पत्तपर सजायी हुई पूरियाँ, सन्देश, बूँदीके लद॒डू , सीताभोग 
अआादिका ताजा सुन्दर रूप देखकर दरिद्र त्राह्मण कया करे ? त्याग 
करेगा या भोजन करेगा ? से शपथपूर्वक कह सकता हैँ कि ब्राह्मण 
यदि हज्ञार वर्षतक भी ऐसी सुप्तत्जित थालीके सामने बैठकर तके- 
चित कर तो इस प्रश्नका हल न निकाल सकेंगे । हल न कर 
सकनेपर वह चीजे बिना बोले पेटम उतार जायगे | 

ब्रह्मानन्द्‌ घोष सहाशयका भी यही हुआ। हरलालके इन 
रुपयोफ़ो हजसम करना मुश्किल हँ--जेलखानेका डर है, लेकिन 
त्याग करते भी तो नहीं बतता। लोभ भी भारी, लेकिन वदहजमी का 
भी डर है | ब्राह्मतन्द छुछ निश्चय कर न सके ! निश्चय न कर 
सफनेपर दरिद्र श्राहणकी तरह पेट भरनेकी तरफ ही उनका 
ध्यान गह। | 


कु 
2. 
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सन्ध्याके बाद त्रह्मानन्द विज्ल लिखकर वापस आ गये। ढेखा 
कि हरलाल आकर वेठे हैं। दरलालने पूज्ा,--क्या हुआ 7? 
ब्रह्मानन्द जरा काव्यप्रिय हैं। उन्होंने बड़े कष्टले हँसफर 
दे आए 
“मत्तम आया चॉद धरूँ, हाथ चढा दिया , 
ऋऑटोपर पड़ा हाथ, दु ख-द॒र्दे ले लिया (? 
हर०-नहीं कर सके कया ? 
ब्रह्मा०--भाई ' सन न ज्ञाने केसा करने लगा ? 
हर०--नहीं कर सके ? 
ब्रह्मा०--नहीं भाई ' यह लो अपना जाली विज्ु--ओऔर रहे. 
तुम्दारे रुपये । 
यह कहकर त्रह्मानन्दने बह नकली बिल और सन्दूऊसे पॉच 
सो रुपये निकालकर दे दिये । क्रोव और विरक्तिसे हरलाक्षफी 
आसे लाल हो गई, उनके होठ कापने रूगे । उन्होंने कद्दा,--“मूख, 
अफर्मण्य ! ल्लियोफा काम तुमसे हो न सका ? मै तो चत्ना। 
लेफित याद रसता, अगर इस वातकों गन्ध भी तुम्दारे मुँहसे 
निकली, तो तुम्हारो जानरी खेरियन नहीं 7? 
ब्रद्मामन्दने कहा,--इसक्ी फिक्र ले करो। मुझसे झिसी 
तरह भी यद्‌ वात प्रगट हो नहों सकती ।? 
वहाँसे उठकर त्रद्यानन्दके रसोईधरफमें गये | हरलाल घरके 


ऊष्णफान्तका चस्तीयतनामा १३ 


लड़के हैं, सभी जगह आ-जा सकते हैं। रसोईघरमें तरद्मानन्दकी 
भतीजी रोहिणी रसोई चना रही थी । 

इध रोहिणीसे हमारा छुछ विशेष सम्बन्ध हे। अतः उसके 
रूप-गुणका वर्णन छुछ करना चाहिये। लेकिन आजकल रूपके 
वर्णनका बाजार बहुत गरम है--और गुण वर्णन--हालके कानूनके 
अनुसार अपना छोड़कर दूसरेका कर नहीं सकते। फिर भी, 
इतना तो करना द्वी पड़ेगा कि रोहिणीका योवन वरसाती नद्ीकी 
तरह पड़ा हुआ हे--रूप उछला पड़ता है, शरतके चन्द्र अपनी 
सोलही कज्ञाश्रोसे परिपूर्ण हैं | चह चाल-विधवा है--किन्तु विधचाके 
अनुकूल न होनेके उसमें अनेक अवगुण हैं। दोप यही कि वह 
काले पाढकी घोती पहनती है, द्वाथम चूड़ी पहनती ओर शायद 
पान भी खाती है। इधर रसोई बनानेमे वह द्रीपदी, तरकारी, 
पापड़, पकवान, बड़ा, पकोड़ी, कढ़ी वनानेमे सिद्धहस्त है । उसमे 
पनाव शक्ञारमे, गहना पहननेमे, फूल सजानेमें ओर सूची कलामे 
तो बह अतुलनीय हे ही। चोटी यूंधने, लड़कियोंको सजनिमे वही 
महल्लेकी एकमात्र भरोसा हे। उसका कोई अपना सहायक नही 
ह, इससे अद्यानन्दके घस्से रहती हे | 

छन्दरी रोहिणी ठन-ठन करती हुई दालकी वटलोदीमे कलदो 
घ॒ुमा रहे थी, दुर एक विल्ली खानेकी ताकमे बेठी थी, पशुज्ञाति 
रमनीजाति विजली लेसे कटाज्स कॉप उठती है या नहीं, यह 
देसनेके लिये राहिणी उसके ऊपर रह-रहकर व्रिपपृर्ण मधुर 
फटाक्षद्रान कर रही थी, बिल्ली भी उप कटाक्षकों तत्ती हुई मछली के 
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आहारका निमंत्रण समककर जब धीरे-घीरे आगे वढ रही थी, 
ऐसे ही समय हरलाल बाबू अपने जूतोंको मचमचाते हुए भीतर 
आये। बिल्ली तली हुई मछलीका लोभ छोड़कर भाग खड़ी हुई । 
रोहिणी हाथस कलछी छोड़कर, हाथ घोकर, धूंघट निकालकर 
खड़ी हो गई । नाखूनले नाखून छुरेदते हुए उसने कहा--“बड़े 
पवाचा ! कब आये १? 

दरलालने जबाव दिया--“कल आया हूँ। तुमसे कुछ बातें 
करली हैं |” 

रोहिणी सिहर उठी । बोली,--“अआज यहीं खार्येग क्‍या ? 
पतला चावल भातके लिये चढ़ा दूँ १? 

हर०-हाँ हाँ, चढ़ाओ, लेकिन बह बात नहीं है। क्‍या तुम्हें 
अपमी उस एक दिनकी वात याद है ? 

रोहिणी चुपचाप जमीन देखती रही । हरज्ञालने कहा--“डसी 
दिल, जिस दिन तुम गछ्ञा-स्तान करके लौट रही थी और अपने 
दलसे विछुड़कर छूट गई थी, याद आता है ? 

रोहिणी--( वाएँ हाथकी चार डंगलियोँ दाहिनी हथेली पर 
रखऊर ) हा, याद है | 

हर०--जिस दिन तुम भूलकर मन्दिर चली गई थी, याद है ? 

रोहिणी--याद है । 

हर०--बहों तुम्हे रात हो गई और वहाँ से निकलनेपर कितने 
हो वदमाशोने तुम्दारा पीछा किया--याद है ? 

गेहिणी-है । 
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हर्‌०८--उस दिल तुम्हें क्रिसने बचाया था ? 

रोहिणी--तुमने । तुम घोड़ेपर चढ़े हुए उप्ती मन्दिर की राष्ट्र 
कहीं जा रहे थे । 

हर०--सालीके घर । 

रो०-तुमने मुझे: देखकर मेरी रक्षा की थी-मुमे! पालकी 
ओर कहार घुलाकर घर भेजवा दिया धा। खूब सजेमें याद हे । 
वह उपफार मे कभी भूल नहीं सकती । 

हर४-+मआज उस छउपकारका वदला चुका सकती हो | उसपर 
भी मुझे जन्मभरके लिये खरीद ले सकती हो--बोलो, करोगी ? 

रो*-क्या कहिये-में प्राण देकर भी आपका'उपकार करूंगी ! 


हर२-फरो या म करो । रूक्रिन यह बात किसीके सामने 
प्रकट न करना । 


रो०-प्राण रहते नहीं | 

हर०-कसम खाझ्यों । 

रोहिणीने कसम खाई | 

तव दरलालते कृष्णकास्तकरे प्रसल ओर नकल विलको चात 
डसे समझा दी । अन्तसे उन्दोंने कद्ा--'वही असली बिल चोरी 
फरके जाली त्रिल्ष उपके बदले रब आता हीगा। एमलोगोंके घर 
तो तुम दगाबर जा सज्ती हो । तुम बुद्धिमान हो, संहज ही यह 
फ्मम बार सकोगी । मेरे लिये क्‍या इतना करोगी १? 

रोस्णी फोप उठी। बोली--चोरी १ मुझे मारकर दुकड़े- 
टुकुद फऋर रेनेरर भो यहू न कर पकूँगी |” 

ब्‌ 
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हर०--नारी जाति ऐसी द्वी असार द्वोती हैं। बात ही बात 
होती है. उनकी ' मैं समझता हूँ कि इस जन्ममें तुम मेरे उपकारका 
बदला चुका नहीं सकतीं । 

रो०--ओऔर जो कह्दिये, सब करू गी । मरनेको कहें, तो मर 
सकती हूँ। लेकिन यह विश्वासघाती काम नहीं कर सकती | 

हरलाल किसी तरह भी जब रोहिणीको राजी न कर सके तो 
एक हजारके नोट दथपर रखने लगे । बोले--“यह एक हजार 
रुपये इनाम अगला लो । यह्द काम तुम्हें करना द्वी पड़ेगा ।” 

रोहिणीने नोट नहीं लिये । बोली--/रुपये की लालच नहीं 
करती । मालिककी सारी सम्पत्ति देनेपर भी कर न सकूगी। 
करना होता तो केवज्ञ आपकी वातपर ही कर देती ।” 

हरलालने लम्बी साँस खींची, फिर बोले--“मनमें सोचा था, 
रोहिणी ! तुम मेरी द्वितिषी हो । लेकिन पराया कभी अपना हुआ 
है? देखो, आज यदि मेरी ल्री होती, तो मैं तुम्हारी खुशामद 
करने कभी न आता । वही मेरा यह काम कर देती |”? 

हे हर वार रोहिणी थोड़ा हँसी । हरल्ञालने पूछा--“फ्यो हँसी, 

क्यों ) 

रो०--आपकी स्त्रीके नामसे धह्‌ विघवा-विवाहकी वात याद 
आआ गई। आप क्‍या विधवा-विवाद करेंगे ९ 

हर०--इच्छा तो है--लेकिन मनके मुताबिक विधवा मिलेगी 
कहों ? 

रो०--विधवा हो या सघवा दहो--यानी विधवा हो या कुमार 
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हो--एक विवाह कर संसारी वननेसे ही काम निकल सकता है। 
हमलोग आत्मीय-स्वजन, सभी तो ऐसा होनेसे खुश होंगे । 

हर०--देखो, रोहिणी विधवा-विवाह शाखसम्मत है। 

रो०--यह तो आज सभी लोग कहते हैं । 

हर०-देखो, तुम भी तो एफ शादी कर सकती हो--क्‍्यों 
न करोगी ? गा 

रोहिणीने थोड़ा और घूंघट निकालकर मुँह घुमा लिया। 

हरलाल कहने लगे--'तुम लेोगोंके साथ हमारा केवल गॉवका 
रिश्ता है--सम्बन्ध तो है नहीं ।” 

अब रोहिणी और लम्बा घृघट निकालकर बैठ गई और 
लगी वटलोह्दीमे कलछी घुमाने । यह देखकर खिन्न होकर हरलाल 
चापप्त जाने लगे । 

हरलाल जब दरवाजेके पास पहुँचे तो रोहिणीने कहा--“न 
है। फागज़ रखे जाइये, देखू क्या कर सकती हूँ।” 

हरलालने प्रसन्न होकर जाली बिल ओर रुपये रोहिणीके पास 
रख दिये। देखकर रोहिणी वोली--'नोट नहीं ; सिर्फ बिल 
रफिये |” 

हरलाल फेवल जाली विल छोड़कर नोट लेकर चले गये । 

“-+पहि++- 


चौथा परिच्लेद 


उसी दिन रात आठ चजेके समय फृष्णकान्त राय अपने 
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सोनेके कम रेमे पलड्भपर बैठे हुए, मसनदके सहारे उठंगकर सटका 
क्षगाये हुए तमाखू पी रहे थे--और संसारकी एकमात्र ओपधि 
ओऔर नशेमें श्रेप-अद्ििफेन उफे अफीमके मीठे नशेमें पिनक ले रहे 
थे । पिनकमे क्‍या देखते हैँ--मानो उनका वह विल्ल विक्रीका 
कवाला हो गया है। मानो हरलालने उनकी सारी सम्पत्ति तीन 
रुपये तेरह आने के एक टुकडेस खरीद ली है। फिर किसीने जैसे 
कह दिया हो कि,-- नहीं, यह दानपत्र नद्वी-तमस्सुक है । इसके 
बाद ही पिनकमे देखने लगे-अद्याके वेटा विष्णु ने आकर वृषभारूद 
महादेवसे एक गोली अफीम कर्ज लेकर यही दलील लिख देकर 
विश्वन्नक्ञास्डफो वन्धक रख दिया है--मरद्दादेव गॉजेके फॉकर्मे 
फोरक्कोज करना भूल गये हैं । ऐसे ही समय रोहिशोने धीरे-धीरे 
कमरेमें प्रवेश कर कहा,-- दादाजी ! क्‍यों सो रहे हैं १? 

कृष्ण कान्तने त्रिना घिर उठाये कहा,-- कौन नेन्दी ? ठाकुरसे 
फोरक्कोज़ करनेके छिये कहा |? 

रोहिणी समझ गयी कि कृष्णकान्त इस समय पअफीमके 
पिनकमे हें। हँसकर वोली,--दादाजी ! नन्‍्दी कौन'है १” 

फृष्णकान्तने बिना सिर उठाये ही कहा,-- हूँ, ठीक कहा । 
यृन्दावनमे ग्वालफे यहॉका मक्खन खाया था। आजतक उसक्रा 
पेप्ता नहीं दिया है. |” 

रोहिणी खिल-खिलाजर हँस पडी। तब कृष्णुकान्त चिहुँफ 
उठे । माथा उठाकर देखकर बोले,--“कोन है, अश्विनी, भरणी, 
कृत्तिझा, रोहिणी ?” 
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हिणीने जवाब दिया--“ग्रगशिरा, आदी, पुनवेसु, पुष्य ।” 

क्ृष्णु०--अरलेपा, मघा, पुनचछु । 

रो०-डढादाजी ! मे जया तुम्हारे पास ज्योतिष सीखनेके 
लिये आयी हैँ ! 
शु०-चही तो तब कैसे आई ? पपफीम तो लहीं चाहिये ? 
हि५--58 बया जीवन रहते शाप दें सझते ६, उसके लिए 
आई हैं। मुझे तो काझाने भेजा है, डगीलिये आई हैं । 
क्ृष्णु०-बह-यह; आग्ििर फीसके लिये ही न! 
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सरोहि०्+-पग., दाटाजी । नहीं | तुारी एप्रसभा अफास नह 

हये। काकान झझलाया हे कि प्याज जो बिन लिखा पढ़ी 
है, उससे तुन्हारे दस्तख्थद नर्ीं हुए । 

ठुण+--सरे, सके तो सजेमे याठ 5 कि मेने दग्तस्वन किये 7 | 

शोष्टि-मनहीं, राफाका कहता हैं फि उन्यें याद आता हैँ कि 
तगने स्सएश एस्तरत नहीं दिया हे । ठीक सो हे, सन्देश रमयनकी 
जरूरत ब्या ? तुस एऐंग्यार उसे देख को ! 

प्ाणपत+- ठीक , तो जय छाठाटेन प्ठाप्यो तो ? 

यह यश कर फष्णुकान्तसे उठकर नझियाऊे नीचेसे तालीफा 
गुल्दा निकाता । रोश्णिने फूपने हाथमे रोरानी ली | पद्चले तो 
अाणुग््तने ए। बल साला आर उसमेस एक बडे विचित्र त/ली 


विगती ) उसे चेप्टाटाइरडी एम दराज गोली ओर परौपकर 


वा दिल निकाला । उसके शद बकक्‍ण्से चसा निकालकर नावपर 
पदृनताी कोतिंश करने लगे। लिन चाउसा निरालमे-निकादते 
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दो-एक बार उन्हें अफीमकी पिनक आ ही गयी--अतः उससे 
भी कुछ समय बीता । अन्तमें किध्वी तरह चश्मा जब दिखाने 
लगा, तो देखकर कृष्णकान्तने हसकर कद्दा--“रोहिणी ! मैं 
क्या बूढ़ा होकर पागल द्वो गया द्द ? यह देखो मेरा दस्तखत है 
रोहिणीने कह्ा,--“राम-राम बूढ़े क्यों दो जायेंगे हमलोगॉंके 
नाती-नतिनी होनेसे ही क्‍्या। ठीक है, तो मैं जाकर दादासे 
बता दे ।” 
यह कदर रोहिणी कृष्णुकान्तके सोनेचाक्षे कमरेसे बाहर हुई । 
अर | >द भर 
सन्नाटी रात थो , कृष्णुकान्त सो रहे थे। अकस्मात्‌ उनको 
नींद खुल गयी । जागते ही उन्होंने देखा कि उनके कमरेमें रोशनो 
नहीं है। प्राय बरावर रातको क्ृष्णक्रान्तके कपमरेमें रातभर दिया 
जला करता दे। लेकिन आज उन्होंने देखा कि रोशनी बुक गयी 
है । नींद दूटते समय उन्हें ऐसा भी भान हुआ, जैसे कोई द्राजमें 
चाबी घुमा रहा हो । यह भी अनुभव हुआ कि घरमें कोई चल 
फिर रहा है मनुष्य उनकी पल्षद्धके पास सिरहाने तक आया-- 
उनकी तकियाक्री उसने छुआ भी । ऋष्णकान्त अफीमके नशेमे 
विभोर हैं--सोते हैं, या जागते हैं--मजेमे समम न सके । घरमें 
रोशनी नहीं है-इसे भो वह मजेमे समझ न सके, कभी अद्ध॑निद्रित, 
कभी अद्ध सच्षेतन--जागते रहनेपर भी आँखें खुलती नहीं । 
एक बार दैबात्‌ ऑग्य खुली सद्दी, लेकिन उन्होंने अंघेरा देखा, तो 
सममभे ऊि हरिषोपके मुकदमेमे उन्होंने जाली दलील पेश की और 
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इसीलिये उन्हें जेल हो गयी है। जेलखानेमें घोर अन्धकार है । 
कुछ देर के वाद एक्राएक ताला खुलनेका शब्द उनके कानोतक 
पहुँचा--यह्‌ क्या, जेलके फाटकका ताला बन्द हुआ ? एकाएफ वह 
चिहुँक उठे | ऋष्णकान्तने हुक्केका सटका हाथमे उठानेके लिये 
हाथ बढ़ाया, पाया नहीं--अभ्यासके अनुपार उनके मु हसे निकल 
गया,-- हरी !” 

क्ृप्णुकान्त अन्तःपुर में सोते न थे--बाहरी घरमें हो सोते 
थे। दोनों तरफके बीच में एक कमरा था--उसीमें सोते थे | वहाँ 
हरी नामका एक खानसामा पहरेदार फो तरह हमेशा सोता था । 
ओर कोई नहीं । कृष्णकान्त ने उसे हो वुलाया--/हरी !”? 

कृष्णकान्त दो ही एक बार हरीको घुलाकर फिए अफीमकी 
पिनकम झा गये । अप्तली विल उसी समय उनके घरसे गायब 


हो गया | जाली बिल उप्के स्थानपर रख दिया गया । 
“-+प०+> 


० 04 
पाँचवों परिच्छेद 
दूसरे दिन सबेरे रोहिणी फिर वहाँ बैठी हे, फिर वहीं हरलाल 
मोफ-ताक लगा रहा है। सोमाग्वसे ब्रग्मामन्द्र घरमें न थे--नहीं 
तो न जाने क्या मनमें सोचते । 
हरलाल धोरे-धीरे रोहिणीके पास गबे--रोहिणोने उ्घर 


मजेम देखा भो नहों। हरलालने फह्ा,--'जरा इधर देखो-- 
एण्ढी फदेसी तो नहीं 2” 
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रोहिणीने देखकर हँस दिया । हरलालने पूछा,- क्या किया ? 

रोहिणीने चुराया हुआ विज लाकर हरलालको देखनेकी दिया | 
हरलालने पढकर देखा--असल्ी विज द्वी था। उस समय दुष्के 
चेहरे पर हँसी न थी | बिल हाथमें लेकर उसने पूछा--“केसे पा 
सकी, इसे १? 

रोहिणीने एक कद्दानी शुरू को । सच्ची बात कुछ न बताई । 
एक मिथ्या उपन्यासकी रचना करने लगी। क्ट्दते-कहते उसने 
हरलालके हाथसे विल लेकर चह नाख्य करती हुई चताने लगी, कि 
किस तरह एक कागज कल्षम-दानमें पडा हुआ था। बिल 
चोरीकी कहानी समाप्त कर रोहिणी हृठात्‌ बिल लिये हुए चली 
गयी । जब वह जल्ौटो, तो उसके हाथमे बिल न था। यह देखकर 
एरलालने पूछा,--/विल कहाँ रख आयी ?” 

रो०--यल्नपूर्चक रख दिया है । 

₹२०--डसे यत्ञसे रखनेसे क्या होगा, मै तो अभी जा रहा हूँ । 

रो०--अभी जाओगे ? इतसी जल्दी काहेकी है ? 

हर०-यहाँ रहनेका अवसर नहीं है | 

रो०--तो जाओ । 

हर०--विल्ल ? 

रो०-मेरे पास रहने टो | 

हर०--बह क्ष्या ? विल मुझे! न दोगी ? 

रो०-बह जैसे तुरहारे पास रहा, बैसे मेरे पास रहा । 

हर०--यदि मुझे बिल न दोगी, तो उसे चुराया क्यो था ? 
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रा+--आपके लिये ही ऐसा किया है। जब आप विधवा- 
विचाह्न फरेंगे तो मै यह बिल आपकी ख््रीको दे दूँगी। आप इसे 
नाहक फाइकर फक् देंगे। 
हरलाल समझ गये । बोले,--यह हो नहीं सकता । रोहिणी ! 
जितन झत्ये चाहो ले लो ।” 
रा८--एक लाख रुपये देनेपर भी नहीं । जो देनेका वचन दे 
चुके हो, वही चाहती हैँ । 
हर०--यहू न होगा। में ज्ञाल करे, चोरी करूँ, 
पन एके लिये कहछेगा। तुमने किसके हझके लिए 


श्र 
च्च्ल्त्चै 
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राहिणीका मुंह छूख गया। वह नोचा ल्विर किये रह गयी । 
दरलाल करने लगे,--“मैं चाहे काई भी हैं। जिसने चोटी णी है, 
उसे कभी गृहिणी घता नहीं सकता ।? 

रोहिणी सहसा उठकर खड़ी हो गयी। घुँबद दृदाऊए और 
एरलाइो ओंसोंसे प्रो गिज्ञाकर उसने कहा,-मैं चोर हैं ! और 
तुम साधु हा ! किसने मुझे चोरी करनेके लिये कटा था * जिसने 
मुझे झ्तदा बड़ा छोम दिखाया ? सरला खीको देखकर किसने 
ठंगपन किया ! जि शठनासे बइद़्र दूसरी शठता सहीं. लिस 
चूठसे बटक़र दूसरा भूठ नही. नीच ब्र भी जिस चातको सथान 
पर ता नहीं सता, तुमने छत रायके पच्म होकर वही किया । 
एप दप! से छुम्हारे झपोस्य हू । ऐसी कोर हतमामिनी से होगी, 
जो छुम लेते शठ आर सोनको प्रदण करे | तुम आज बदि कझोस्त 
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होते तो जिस चीजसे घर माड़ती हूँ, उससे खबर लेती | तुम पुरुष 
हो, बस यही सममते हुए यहाँसे चले जाओ ।” 

हरलालने भी समम्का--उपयुक्त दण्ड मिला | धीरे-घी रे बहाँसे 
विदा हुआ | जानेके समय मुस्क॒रावा जाता था । रोहिएणीने भी 
सममा--उपयुक्त हुआ दै--दोनों तरफसे । वह जूंड़ा खॉँसके रसो- 
ईमें लग गयी । क्रोधमें उसकी वेणी खुन गई थी । उसकी आँखोंमें 
आँसू आ रहे थे | 

मम घ्ठ ही 


छठा परिच्छेद 


तुम वसन्‍्तकी कोयल दो ! दिल खोलकर गाओ, इसमें मुझे 
कोई आपत्ति नहीं है ; किन्तु तुमसे मेरी विशेष प्रार्थना है, समय 
सममभकर गाना । समय, कुससय, हर समयक्रा गाना अच्छा 
नहीं । देखो, मैंने बड़ी खोजकर कलम-दाबात इत्यादिका दर्शन 
पाया और भी अधिक खोज-खाजकर मनको पाया ; ऋष्णकान्तके 
विलकी कहानी लिखने बैठा, ऐसे समय ञअआाकाशसे तुमने स्वर भरा- 
“छुह ! कुहू । कुहू !” तुम बड़ी सुकण्ठ द्वो, इसे में स्वीकार करता 
हूँ, किन्तु सुरीला दोनेसे ही किसीको गानेका अधिकार नहीं है । 
जो हो, मेरे. वाल पक चुके हैं, कलम चला रहा हूँ, ऐसे समय 
तुम्दारे गानेसे बहुत दवानि नहीं होती । छेकिन देखो, नये वावू लोग 
जब रुपयेकी ज्वालासे व्यतिव्यस्त दो, जमा-खच मिलानेमें अपना 
माथा खपा रहे हें, तब उस्त आफिपकी हटो दीवारपरसे जो कहीं 


म्ड्श्् 
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तुमने आवाज कस दी-“क्ुहटू” बस, तो फिर बाबूका जमा-खचे 
मिल नहीं सकता । जब विरद-सन्तप्ता सुन्द्री प्रायः समूचे दिनके 
बाद अर्थात्‌ रात नौ बजे कुछ खानेके लिये बैठती है और जैसे ही 
खीरफा कटोरा सामने खींचती है, वैसे ही तुमने स्वर सरा-- 
५कुट”--सुन्द्रीकी खीर वैसे ही रह गई--शायद अनमती होकर 
उन्होंने उसमें नमक मिलाकर खाया । जो हो, तुम्दारे कुहमें कुछ 
जादू है, नहीं तो जब तुम चकुलबृक्त परसे गा रही धी-ओऔर विधवा 
रोहिणी बगलमें कलसी द्वाकर पानी लाने जा रही थी--तब-- 
लेक्नि पहले पानी लानेके लिये जानेका परिचय तो करा दूँ ! 

हाँ, बात यह्‌ है । त्रह्मानन्द घोष दुखिया हैं--नोकर मजदूर 
भी कहासे पावेंगे । यह सुविधा है या कुविधा, यह नहीं बता सकता | 
सुत्रिधा हो या कुबिधा जिप्तके घर मजदूरनी नहीं है, उसके घर 
ठगी, मूठ, रोना-धोना ओर गन्दुगी यह चार वस्तुएं न मिलेगी । 
सजदूरनी नामकी देवी इन चारो चीजोकी स्॒ृष्टिकर्त्री है। उसपर 
लिनके घर अनेक मजदूरनियाँ हैं, उनके घर रोज कुरुक्षेत्र सचा 
रहता है--नित्य रावणवध होता है | कोई मजदूरनी भीमरूपिणी 
सर्देव सम्माजिनी गदा हाथों लिए घृम रही है, फोई उसकी 
प्रतिउन्‍्द्री राजा दुर्योधन, भीष्म, द्रोण, कण जैसे बीरोफ़ो धिक्कार 
री है, कोई कुम्भकर्ण रूपिणी है--छ महीनों तक सोती है--नींद 
से बठने ही सबेत्व रात ' |, ये सुमीव गला पटकाकर छुम्भप रण 
बधया उद्योग फर रही है इत्यादि । 

अग्रानन्दके घर यह सच आपद-विपद न थो। इसलिये पानी 
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भरना, वर्तेन सॉजला सब रोहिणीके ही कपालपर था | सन्व्याको 
सारा काम समाप्त कर रोहिणी पानी सरने चलती है । जिस दिनकी 
घटनाका वर्णन किया है, उसके दूसरे दिन ठीक समयपर रोहिय 
कलसी खेकर जल भरने जा रह्दी थी। बाबू लोगोका एक बहुर 
बडा तालाब है | उसका नाम वारुणी है--उसका जल बहुत मीठ 
है। रोहिणी चद्दीं जल लाने जातो है। आज भी जा रही धी। 
रोहिणी अकेले जल लाने जाती है। दल वटोरकर हल्की औरतोके 
साथ हलकी हंसी हँधती हुई, हल्की कत्लसीमें हुलझा जल लानेका 
रोहिणीको अ+यास चहीं है । कऋष्णुकी कन्षती मारी है, चालचलस 
भी भारी है। फिए भी, रोहिणी विधवा है। लेकिन विधवाकी 
तरह रहती नहीं | होठोंपर पानकी घड़ी, हाथोमे कडा, फीतापाटकी 
धोती और कन्धोक्के ऊपर सुन्दर गठनवाली, कालभुअक्षिनी जैसे 
कुंडली मारे हुई चचस मनोहर वेणी । पीवछझ्ी कलली छातीपर 
चल्नेके कारण हिलनेसे धोरे-वीरे कलसी नाच रही है जैसे 
लहरोपर हूँ वी लहरा लेती है, उसी तरह धीरे-घीरे कलमी ताच 
रही है। दोनो चरण वीरे-धीरे जमीनपर इस तरह गिर रहे थे 
जेसे बुलले गिरनेबाज्ञा फून गिरता है । इस तरल रसकी भरी 
झनसी तालपर नाच रही थी। मूपती-स्ामती पाल लगे हए 
जद्ाजकी तरह घीरे-वीरे हिलवी-डोलती रोहिणी सुन्दरी सरोवग्फी 
राहका आालोकित करती हुई चली जा रही थी। ऐसे ही झमय 
वफुत वृलपर चेठकर बसनन्‍्ती कोयलने पुकारा | 
'इुटट ! कुट्ट  कुट्ट !” रोत्णीने ठहरकर चारों तरफ देखा। 
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| शपथ खाकर कह सकता हैँ कि रोहिणीका वह अद्ध विक्षिप्त 
पन्द्ित बिलोल कटाक्ष यदि डालपर बैठी हुई कोयल देख पाती 
| तुरत वह छुद्र पक्षी नयन-शरसे विद्ध हो उल्नटता-पत्षटता चर 
बाता हुआ आ गिरता । किन्तु पक्तोके भाग्यसें यह न बदा था | 
गञयकारणकी अनन्त श्रेणी परम्परासे वह बंधी हुई न थी अपवा 
्ञीक्ता पुब्रजन्सका कमाया हुआ उतना पुस्थ न था। मूख पत्तीने 
फर पुकारा-- कुहू ! कुहू ! छह !” 

/दूर हो, कलमुंहे !!” कहकर रोहिणी चली गयी। लंकिन 
झोयल भूल न सकी। हमारा दृद विश्वास हे कि कोयलमने 
अमसमय पुझारा था। गरीब विधवा युवती अकेली पाती भरने जा 
रही थी । एसे समय पुकारना टीक नहीं हुआ | कारण कोयलकी 
पुकार सुनकर कितनी दी बाते याद आ जाती हैं, जैसे कुछ 
खो दिया है सानो उस खो जानेसे योवचन असार दो गया मानो 
वह अब फिर प्राप्त होनेका नहों | कहीं लैसे रत्न खो दिया हे--जैसे 
फाई रोनेफे लिये घुलाता है। मानो यह जीवन बुधा गया। 
सुछदी मात्रा पूरी न हुई | ऊसे इस अनन्त संसारका सौनन्‍्द्य कुछ 
भी भागा न गया हो । ह॒ 
फिर झुए, छह, कु३ ' रोहिणीन देखा, सुनोल अनन्त गगन 
“एम नसाथ ही छुहुकी ध्चनिसे भ्वनित हो उठा हे। देखा 
मझे पेपर चेंठे हुए ले फूल चमकता हुश्मा सोने जैवा रंग 
हर पन्ोड़े श्याम रंगके साथ मिला हुश्ना, शीतत सुगन्धसे परिपूर्ण 
बेबल सशुमब्खी या भोरेके गुनशुनाहट शब्दसे ध्वनित, साथ ही 


नि 
ते 
गदर 
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उस कुहुकका वेंघा हुआ स्वर । देखा-सरोचरतटपर गोविन्द्लालका 
बगीचा उसमें फूल खिले हुए हैं, गुच्छोंमें, लता-लतामें, शाखा 
प्रशाखामे, पत्चों-पत्तोर्मे जददाँ-व्हाँ फूल खिले हुए हैं। कोई सफेद 
कोई लाल, कोई पीला, कोई नीला, कोई छोटा, कोई बढ़ा--कदी 
मधुम क्खियाँ तो कहीं भौरे, उस कुहुकसे चायुकी उन स्व॒सलद्दरियोके 
साथ मधुर सुगनन्‍्ध आ रही है। और उसी कुंजचनकी छायाके 
नीचे गोविन्दलाल स्वय खड़े हैं । उनके छते-काले कुचित केश उनके 
चम्पा जैसे रद्नवाले कन्धॉपर छितराये हुए पड़े हैं--फूले हुए 
बुक्तसे भी अधिक सुन्दर उस उन्नत देहके ऊपर एक फूली हुई 
लताकी शाखा पड़ी हुई हिल रही है--फैपा स्वर मि्रा है। यह 
भी उछ्ती पचम कुहुक स्वरसे बंधा हुआ है| कोयलने फिर एक 
कोयल बृक्षके ऊपरसे गाया,--कू फू? । उस समय रोहिणी सरो- 
बरकी सीढ़ियोसे उतर रद्दी थी । रोहिणी सीढ़ीसे उतरकर कलसी 
ज़लमें डुबाकर रोनेके लिये वहीं वैठ गयी । 

क्‍या रोनेके लिये बेठो, में नहीं जानता । ख्रियोंके मसक्ी बात 
मैं कैसे चता सकता हूँ ? लेकिन मुम्ेश सन्देह है कि शायर इसी 
टुपए कोयलने रोहिणीको रुलाया है। 

हल 88 --- 


व: आप 
सातवाँ परिच्छेद 
वारुणी पुप्करिणीकी वात उठाकर मैं बड़े कंफटमे पड़ गया | 
मैं उसका वर्णन पूरा कर नहीं पाता हूँ। पुष्करिणी खूब वही है, 
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नीले शीशेपर घासका चारों तरफ फ्रेम जड़ा हुआ है। उस घासके 
फ्रेमके ऊपर एक और वागका फ्रेम है--पुप्करिणीके चारो तरफ 
वाबू लोगोका बगीचा है--ज्यानके बृक्तोंका और चहारदीवारोका 
धन्त नहीं है । बह फ्रेम विविध रह्नमय--लाल, काला, सब्ज, 
गुलाबी, सादा, जद, तरह-तरहके फूलों द्वारा सीना किया हुआ है । 
डूबते हुए सूथ्येकी रोशनीमें वीच-बीचके वैठकखाना और सकान 
जड़े हुए द्वीरेकी तरह चमक रहे हैं। और साथेके उपर आकाश 
वह भी सानो उसी चागक्े फ्रमसे सम्बद्ध है--बह भी एक नीला 
आईना है । वह नीला आकाश, बगीचाका बह नीला फ्रेम और 
चह घाज़का फ्रेम, फूल, फत्त, वक्त, मकान, सब उसी नीले जलफे 
दर्पशमें प्रतिविम्बित हो रहे थे। बीच-पीचमें वही फोकिलकी 
पुकार ! यह सब तो समझा जा सकता है, किन्तु वह आकाश, 
बह तालाब, और उस फोयलके गानके साथ रोहिणीके सनका क्‍या 
सम्बन्ध है, यही में समझ नहीं पाता हूँ । इसीलिये कहता हैँ फ्रि 
इस तालाबके वर्णनसे में बड़े कंकटमें पड़ गया । 

में भी भमटमें पढ़ा और गोविन्द्लाल भी बड़े फंकटमे पढ़े । 
गोविन्दलाल डस फूल्ी हुई लताकी आइसे देख रदे थे कि रोहिणी 
सीढीसे उतरकर अफेली चैठकर रो रही है | गोविन्दलालने मनमें 
सममा कि पढ़ोसकी किसो खोसे झगड़ा होनेके कारण रोहिणी 


चेठकर रो रही है । किन्तु गोविन्दलालके सिद्धान्तपर निर्भय नहीं 
रहा जा सफता | रोहिणी रो रही थी | 


नहीं बता सकता कि रोहिणी कया सोच रही थी। लेकिन 
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उस कुहुकका धंधा हुआ स्व॒र | देखा-सरोवरतटपर गोविन्दल्ञालका 
बगीचा उसमें फूल खिले हुए हैं, गुच्छोमें, लता-लतामें, शाखा 
प्रशाखामें, पत्तों-पत्तोमें जद्ों-तद्दाँ फूल खिले हुए हैं। कोई सफेद 
कोई लाल, कोई पीला, फोई नीला, कोई छोटा, कोई वडा--कहों 
मधुमक्खियाँ तो फह्दी भौरे, उस कुहुकसे वायुक्री उन स्वरल्हरियों के 
साथ मधुर सुगन्ध आ रही है। और उप्ती कृुजचनक्री छायाके 
नीचे गोविन्दलाल स्वय खड़े हैं | उनके छ॒ते-काले कुंचित फेश उनके 
चम्पा जैसे रह्मवाले कन्धोंपर छितराये हुए पड़े हैं--फूले हुए 
वृक्तसे भी अधिक सुन्दर उस उन्नत देहके ऊपर एक फूली हुई 
लताकी शाखा पड़ी हुई द्दिल रही है--कैप्ता स्वर मिला है। यह्‌ 
भी उप्ती पचम कछुहुक स्वससे वंधा हुआ है | कोयलने फिर एक 
कोयल बृक्तके ऊपरसे गाया,--“कू-कू” । उस समय रोहिणी सरो- 
वरकी सीढ़ियोसे उतर रही थी । रोहिणी सीढीसे उतरकर कन्नसी 
जलमें डुताकर रोनेके लिये वहीं बैठ गयी । 

क्या रोनेके लिये बेठी, में नदीं जानता । स्रियोंक्रे मनक्की वात 
मैं केसे बता सकता हूँ ? लेकिन मुझे; सन्देद्द है कि शायद इसी 
दुष्ट कोयलने रोहिणीको रुलाया है। 

-- ६&8:--- 


छ रे किक 
सातवां परिच्छेद 
वारुणी पुप्करिणीकी वात उठाकर मैं बड़े कफटमे पड़ गया । 
मैं उसका वर्णन पूरा कर नहीं पाता हूँ। पुष्करिणी खूब वड़ो है, 
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नीले शीशेपर घासका चारो तरफ फ्रेम जड़ा हुआ है । उस घासके 
फ्रेमफे ऊपर एक और बागका फ्रेम है--पुष्करिणीके चारो तरफ 
वाबू लोगोका बगीचा दै--उद्यानके वृक्तोंका ओर चहारदीवारोका 
धन्‍न्त नहीं है। वह फ्रम विविध रद्रमय--लाल, काला, सब्ज, 
गुलाबी, सादा, जदे, तरह-तरहके फूलो द्वारा मीना किया हुआ है । 
डूबते हुए सूय्यंकी रोशनीमें बीच-बीचके वैठकखाना और सकान 
जड़े हुए हीरेकी तरह चमक रहे हैं। और माथेके उपर आकाश 
वह भी सानो उसी बागक्े फ्रेमसे सम्बद्ध दै--वह भी एक नीला 
आईना है। वह नीला आकाश, वगीचाका वह नीला फ्रेम और 
वह धाप़का क्रम, फूल, फन्, वृक्त, सकान, सब उसी नीले जलके 
दर्पणमे प्रतिविम्बित दो रहे थे। बीच-बीचमें चही कोकिलकी 
पुकार | यह सब तो समझा जा सकता है, फिन्तु वह आकाश, 
बह तालाव, ओर उस कोयलके गानके साथ रोहिणीके मनका क्‍या 
सम्बन्ध है, यही में समझ नहों पाता हूँ । इसीलिये कहता हूँ कि 
इस तालाबके वर्णुनसे में घड़े कंफटमें पड़ गया । 

में भी मंमटसें पड़ा और गोविन्दलाल भो बड़े मंभटमे पड़े । 
गोचिन्दलाल उस फूली हुई लताकी आड़से देख रहे थे कि रोहिणी 
सीढ़ीसे उतरकर अफेली घेठकर रो रही है । गोविन्द्लालने मनमें 
सममा कि पड़ोसकी किसी खीसे झगड़ा दोनेके कारण रोहिणी 


वेठकर रो रही है। किन्तु गोविन्दलालके सिद्धान्तपर निर्भय नहीं 
रहा जा सकता । रोहिणी रो रही थी । 


नहीं बता सकता कि रोहिणी क्‍या सोच रही थी। लेकिन 
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जान पड़ता है, सोचती थी कि किस अपराधसे मेरे भाग्यमें यह 
बालवैधव्य बदा था ? मैंने दूसरॉकी अपेज्ञा ऐसा कौनसा भारी 
अपराध किया है, कि इस प्रथ्वीका कोई सुख भोग न सकी ? 
किस पापके कारण मुझे यह यौवन रहते हुए दुखी लड़की की तरह 
इस जीवनको बिताना पड़ रहा है ? जो लोग इप्त जीवनके सारे 
सुखोसे सु्री हैं--मान लो, यह्‌ गोविन्दलालकी स्री है--किस 
पुण्यफलसे उनके भाग्यमें यह सुख है ओर मेरे भाग्यमें शुम्य है ? 
हटाओ-सुख दूसरेका देखकर में कातर नहीं हँ--लेकिन मेरी 
सारी राहूँ बन्द क्‍यों हैं? मैं इस कष्टमय जीवनको रखकर 
क्या करू गी ? 

तो, हमने तो कह दिया रोहिणी अच्छी ल्ली नहीं है। देखो 
इसीमे कितनी बड़ी दुतिहिंसा है। रोहिणीके अनेक दोप हैं-- 
उसका रोना देखकर क्‍या रुलाई आतोी है ? नहीं आती ? किन्तु 
इतना विचार अच्छा नहीं-ूसरोकी रुज्ञाई देखकर रोना ही 
धअन्छा है देवता लोगोके बादल सूले खेत देखकर बृष्टि करतेसे 
रुक नहीं सकते । 

तो, तुमलोग भी रोहिणीके लिये एकबार आह भरो। देखो, 
चेचारी अभी भी घाटपर बेठी रो रही है। शून्य कलमी जलूपर 
हवाकी गति पाकर नाच रही है | 

अन्तम सूत्र अस्त हुए। धोरे-बीरें सरोवर के नीले ललपर 
काली छाया पडी | 'अन्तमे अन्वेरा हो आया। पत्ती उडइ-उड्कर 
पेहकी खालियोपर आश्रय लेने लगे | गाव अपने-अपने घरकी तरफ 
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घली गयीं। ऐसे समय चन्द्रोदय हुआ--अन्धकारपर हलकी 
रोशनी फैक्ी । अभी भी रोहिणी घाटपर वेठकर रो रही है-- 
उसकी कलसी उस समय भी जलपर तेर रही थी । तब गोविन्द- 


लालने भी बागसे घरकी तरफ चले जानेके समय देखा, उस 
समय भी रोहिणी घाटपर थेठी थी । 

इतनी देरतक अबला अकेली बेठो रो रही है, यह देखकर 
उन्हें दुःख हुआ। तब उन्होंने सोचा कि यह म्थरी सघरित्रा 
हो, चाहे दुश्वरित्रा, यह जगत्पिता द्वारा प्रेरित एक संसार पतंग 
है--में उन्हीं द्वारा भेजा हुआ एक संसार पतड्ड हूँ, अतः यह मेरी 
भगिनी स्वरूप है । यद्दि इसका दुःख दूर कर सकूं-तो 
क्यो न कर्स ? 

गोविन्दलाल धीरे-घीर सीढ़ी उतरकर रोहिणीके प/स जाकर 
उसकी वगलसे चम्पनिर्मित मृतिकों तरह चम्पधर्ण चन्द्रकिरणमें 
जा सड़े हुए। रोहिणी देलकर चिह्-ेंक गयो । 

गोविन्दलालने पूछा,-- रोहिणी ! तुम इतनी देर्तक अकेली 
वेठकर रो क्यो रही हो !” 

रोहिणी उठकर खड्डी हं। गयी, लेकिन चुप रही । 

, गोनिन्यलालन फिर पृद्ठा--- तुम्हे ल्‍या दु.प हे। क्या मु 

न बताझ्ोगी ? शायद में कोई इपकार कर सकू ।! 

जो रोदिणी हरलालके सामने वाचालकी तरह बातें कर रही 
यो--गोविन्दलालके सामने वही रोहिणी एक शब्द बोल न सकी ) 


चुछ् न बाली-गढ़ी हुई पुतलीझी तरह तालावकी सीढ़ीऊी शोभा 
| 


के 
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बढ़ाने लगी । गोविन्दलालने उस स्वच्छ सरोवरके जलमें उस 
भास्करकीर्चिकल्प? मूर्तिकी छाया देखी, पूर्णचन्द्रकी छाया देखी 
ओर फूले हुए सुनहरी पेढ़ॉंकी छाया देखी । सब छुछ सुन्दर है-- 
केचल निर्देयता दी कुरूप है। रृष्टि करणामयी है--मनुष्य निर्मम 
है। गोविन्दलालने प्रकृतिके स्पष्ट अक्षरोंको पढा । उन्होंने रोहिणीसे 
फिर कद्दा-तुम्दें यदि किसी तरहका कष्ट हो, तो आज या कल 
मुमसे कहना । यदि स्वय न कद्द सकती दो, तो हमलोगोके घरकी 
स्लियोंसे कहलाना । 

अच रोहिणी बोली । उसने कद्दा,--“एक दिन कहूँगी | आज 
नहीं । एक दिन तुम्हें मेरी बात सुननी होगी ।” 

गोविन्दलालने स्वीकार कर घरकी राह ली | रोहिणीने जल्लमे 
उतरकर फलसेको पकड़, उससें जल भरा--तव कलसीने चक बक 
गल-गल शब्द कर वहुत आपत्ति की | मैं जानता हूँ कि सूनी 
कलसीमें जज्ञ भरनेपर, कलसी, युक्तकलसी या सनुष्य कलसी इसी 
तरहकी आपत्ति किया करती हैं। बादमें खाली कलसी जलसे 
भर जानेपर रोहिणीने घाटकी सीढियाँ चढकर अपने गीले वस्र 
निचोडे और उससे अपनी देह ढेंककर धीरे-धीरे घरकी तरफ 
चली । उस समय चत्त्‌ छलन्‌ ढवाक मिमिक ठिमिकि ठिन ! 
चोलती हुई कलसीमें और क्छसीके जलसे ओर रोहिणीकी दडोसे 
कंधोपकथन होने लगा। रोहिणीका मन भी उसी कथोपक्थनमें 
मिल गया-- 

रोहिणीके मनने कद्दा--विल चोरी करनेफा कास ! 
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जल चोला--छलात्‌ | 

रोहिएीका मन--क्रास अच्छा नहीं हुआ । 

घने कहा--ठिन्‌ ठिना-ना ! ना ! 

रोहिणीका मन--अब उपाय 7 

कलप्ती--ठनक्‌ टनक्‌ टन--3पाय मेरे साथ रस्सी बॉधकर । 


न्‍न्‍त-न- तने 


आठवोँ परिच्छेद 


रोहिणी आज जल्दी-जल्दी रसोई बताकर, मह्मानन्दकोी भो जन 
फरा, रवयं अनाहार रहकर सोनेके बहाने अपने घरके दरवाजे 
बन्द कर लेट रही । सचमुच सोनेके लिये नहीं, चिन्ताके कारण । 

तुम दाशनिक ओर चैज्ञानिक लोग अपना अभिमत थोड़ी देरके 
लिये परित्याग कर मेरी एक सोटी बात छुन लो । सुमति नामकी 
देवफन्या और कुसमति नामकी एक राक्षप्ती दोनो हमेशा मनुण्यके 
हृदयमें रहती हैं--साथ ही सदा आपसमें लड़ा करती हैं । जैसे 
दो बाधिने मरी हुई गौके लिये आपत्तम लइती है, जैसे स्थारिसे 
मृत्त देहके लिये विवाद फरतो हैँ. यह दोनों जीबघित मनुप्यको पाकर 
वैसा ही आ्राचरण करती हैं। आज सोनेवाले फमरेमें रोहिणोक्ो 
पाकर दोनोंका वेसा ही घोर विवाद आरन्म हुआ । 

सुमति फ्हती थी,-- ऐसे आदमीका भी भला कहीं सर्वनाश 
किया जाता है १” 

कुम्रति--विल तो हरज्ञालको दिया नहों, स्नाश फैसे किया ? 
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सुमति--कष्णकान्तका विल कृष्णुकान्तको लोटा दो । 

कुमति--बाह ! कृष्ण॒कान्त जब मुमसे पूछेंगे, “यह बिल तुमने 
कहोँ पाया, और मेरे दराजमें दूसरा एक जाली बिल कहाँसे 
आया,” तो मैं क्या कहूँगी ? कैसी मजेकी बात है ! काकाको और 
मुझे दोनोंको जेल जानेके लिये कहती हो ? 

सुमति--तो क्‍यों नहीं सारी बातें गोविन्द्लालके सामने कह- 
कर, रोकर उनके पेरपर गिरती ? वह दयालु हैं, अबश्य हमारी 
रक्षा करेंगे । 

कु्मात-वह बात हुई। लेकिन गोविन्द्लालकों तो सारी 
वार्ते खोलके कृष्णुकान्तके सामने वतानी पड़े गी, नहीं तो विज्ञकी 
चदली कैसे होगी । ऋष्णुकान्त यदि थानेमें दे दे, तो मोबिन्दत्ाल 
हमे कैसे वचा सकते हैं? वल्कि एक दूसरा परामर्श है। अमी 
चुपचाप वेठो--पहले क्ृष्णकान्त मरे--इसके बाद तुम्हारे. परामश 
के अनुसार गोबिन्दलालफे पास जाकर रोते हुए केंत्रोपर गिर 
पड_गी। तब उन्हें बिल् भी दूँगी। 

सुमति--उन्‍्हे देना व्यर्थ होगा । जो बिल कृष्णकान्तके घरमें 
पाया जायगा, वही सच्चा समझकर ग्रहण किया जा सकेगा | 
गोविंदलाल जी बिल निकालेगे, उसपर जाली होनेका अपचाद 
ध्या सफ़ेगा । 

कुमति--फिर चुपचाप वेठे--जों होना था, सो हो गया । 

अत, सुमति चुप रह गयी। उसकी पराजय द्वो गयी। तत्र 
दोनो आपसमे सधि कर सखीरूपसे एक कायमे प्रवृत्त हुई । दोनोने 
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उसी वापीतीर विराजित, चन्द्रलोक् प्रतिमासित, वस्पकदास 
विनिर्मित देवमूर्तिको सामने लाकर, रोहिणीके मानसचज्ञुऊे सामने 
उपस्थित किया । रोहिणी उसे देखने लगो, देखते-देखते रोने 
लगी । रोहिएी उस रात सोयी नहीं । 
>+-क--- 
नवों परिच्छेद 
उसी दिनसे रोज कलसी वगत्षम दबाकर रोहिणी बारुणी 
पुप्फरिणीसे जल लानेके लिये जाती हे । नित्य कायल घोलती है- 
नित्य वही गोविन्दल्ञालकों पुष्पोद्यानमे देखती है, नित्य सुमति- 
कुमतिमें सन्धि-विग्नह दोनो ही घटनाएँ घटतो हैं. । सुमति-कुमतिका 
बाद-विवाद मनुप्यके लिये सहनीय हे, किन्तु सुमति कुमतिका 
सद्वाच बहुत ही भयात्रद्द है । उस समय सुमति कुमतिका रूप 
धारण करती है और कृुमति सुमतिका । उमर समय मुमति कॉन 
है और कुमति फोन है, पहचाना जा नहीं सकता । लोग सुमति 
सममक्र कुमतिफे चशमे हो जाते हैं । 
जो हो, कुमति हो चाहे सुमति हो, गो विन्दलालका रूप रोदिणीके 
दृदयपटपर बड़े गहरे रक्षम रहने लगा। अन्धकार चित्रपट-- 
डब्य्बल चित्र | दिलपर चित्र उज्ब्चज्ञतर होने लगा और चित्रपटपर 
घना अन्धकार आने लगा। उस समय संसार उसकी आंखोंमें--- 
ज्ञाने दो, पुरानी बाते उठानेसे फायदा नहीं। रोहिणी सहसा 
गोविन्दरलालओ प्रत मन-दी मन छिपे हुए प्रण॒यासक्त हो गयी । 
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मैं नहीं बता सकता कि इतने दिनों बाद उसकी ऐसी दशा क्यो 
हुई--सममा भी नहीं जा सकता। यही रोहिणी, इन्हीं गोविन्द्लाल- 
को वचपनसे देखती आनी है--कभी उनके प्रति रोहिणीका चित्त 
आकृष्ट नहीं हुआ । आज एकाएक ऐसा क्यों ' नहीं जानता । जो-जो 
घटनाएँ हुई , उन्हें बता चुका हूँ। उस पाजी कोयलकी कूक, वह 
तालाब किनारेका रोना, वह्‌ समय, वह स्थान, वह छिन्नपात, उसपर 
गोवबिंदलालकी असामयिक करुणा-फिर गोविंदलालके प्रति रोहिणी 
का निरपराध अन्यायाचरण--इन सब बातोंसे कुछ दिनंसि 
गोचिंदुलाल रोहिणीके मनमें स्थान पा रहे हैं। उससे कया होगा 
या न होगा, मैं नहीं जानता, जो घटनाएँ घटी हैं, में बैसा दी 
लिख रहा हूँ | 

रोहिणी बडी बुद्धिमती है, सजेमें समझ गयी कि विनाशकारी 
बातें हैं। यदि गोविद्लाल अगुमात्र भी ज्ञान पाये तो कभी अपनी 
छायातक पडने ल देंगे । शायद ग्रामसे बाहर निकलवा भो दें । 
किसीके सामने यह बातें कहनेकी भी नहीं हैं। रोहिणोने चढ़े यत्र- 
से सनकी वात्त सनम ही छिपा रखी । 

लेकिन छिपायी हुई आग जेसे भोतरसे जलाती आतो है, 
रोहिणीके चित्तमें भी वद्दी होने लगा । जीवनका भार वहन करता 
रोहिणी के लिये कठन हो गया | मन-ही-मन रोहिणी रात-द्नि 
मृल्र-कामना करने लगी | 

कितने ही लोग मन-हो-मन झत्यु कामना करते हैं, इसकी 
गिनती कौन रख सकता है ! हमारा तो ख्याल है. कि जो सुखी हैं 
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ओर जो दुखी हैं, उनमें श्रनेक कम मनोवाक्यसे मृत्यु कामना 
करते हैं | इस प्रथ्वीफा सुख, सुख नहीं है, सुख भो दुखमय है । 
किसी भी सुखसे सुख नहीं है, कोई सुख संपर्ण नहीं--इसीलिये 
अनेक सुखी जन मृत्यु कामना करते हैं। फिर, दुखी तो अपने 
दुखमय जीवनके चोमको न सह सकनेके कारण मरना चाहते ही हैं । 

मौतको चुलाते तो हैं, लेकिन किसके सामने मौत आती है ? 
घुलानेसे मौत नहीं आती । जो सुझी हैं, जो मरना नहों चाहते, जो 
सुंदर हैं, जो युवक हैं, जो आशावान हैं, उनकी आंखोंमें प्रथ्वी 
नन्दनकानन है, मौत उन्हंक्रे सामने आती है। रोहिणी जैसियोंफे 
सामने नहीं आती । इधर मलुष्यको शक्ति भी ऐसी अल्प है कि 
मृत्युको वद बुला नहीं सकृता। एक छोटी सूईके गड़ानेसे ओर 
आधा बूंद दवाके गलेसे उतारनेसे दी यह नश्वर जीवन समाप्त हो 
सकता है--यह चंचल जलबिम्ब काल-सागरमें मिल जा सकता है--- 
किन्तु आंतरिक मृत्यु-क्मना फरनेपर भी फोई इच्छापूर्वक सूई गडा 
नहीं सकता और न तो आधा दूंद दवा हो गलेसे उत्तार सकता 
है। कोई-कोई विरले ऐसा कर सकते हैं, लेकिन रोहिणी उनमें 
नहीं ई--रोदिणी वह कर न सकी | 

लेकिन एफ बातके लिए रोहिणी कृतसद्धल्प हुई--जाली बिल 
घलने न पायेगा । इसका एक सहनत्त उपाय था--ऋप्णकान्तसे कहना 
यथा किसीके द्वारा कहलाना फि आपका बिल चोरी चला गया है-- 
दराज़ खोलकर जो पिन्न है, उसे पढ़के देख लोजिये | रोहिणोनें जो 
चोरी की, इसे भी प्रकट करनेफी जरूरत नहीं--किसीने भो चोरी 
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की, कष्णकातके मनमें एकबार संदेह होते ही वह सदूक खोलकर 
बिल पढेंगे--यह जाली विल देखते ही वह नया विल तैयार करेंगे । 
गोविंदलालकी सम्पत्तिकी रक्षा भी होगी और कोई जान भी न 
पायेगा कि किसने विल चोरी किया | किंतु इसमें एक विपद है-- 
कृप्णकात जाली विल पढते ही जान जायेगा कि यह भी त्रक्मानदके 
हाथका लिखा हुआ है--उस समय त्रक्मानद्‌ महाजिपदसे पढ़ 


सकते हैं | . अतएव दराजमें ज्ञो जाली विल है, यह किसी तरह 
भी प्रकट किया जा नहीं सकता | 


अत्तएव हरत्ालके लोभमे रोहिणीने जो गोविंद्लालका भारी 
अनिष्ठ कर रखा था, उसके प्रतीकारके लिए विशेष चिंतित होकर 
भी चाचाकी रक्षाके ख्यालसे कुछ भी हो न सका। अतएव उसने 
शअ्रव रिथर किया कि जिस त्तरह असली विल चोरी करनेके लिए 
उसने वहा जाली वित्ष रखा था, उप्ती तरह जाली विल चोरी कर 
असली बिल वहां रखना होगा । 

एकात रातमें सुदरी रोहिणी असली विज अपने पाप्त छिपाकर 


चडा साहस बटोरकर अकेली कृष्णुकात रायकी कोठरीमें पहुँचनेके 
लिए चली । खिडको-दरवाजे सब बद थे, सद्रफाटक पर दरवान 


चारपाईपर सोया हुआ अधमुद्दे नेश्रसे फसे हुए गलेसे भीलू 
रागनीका पितृश्राद्ध कर रहा था, रोहिणी चहीं उपस्थित हुई । 
दरवानने पूछा-“कौन है?” रोहिएीने जवाव दिया-/सखी ”। सखी 
धघरकी एक युवती मजदूरनी है, अत. दरवान फिर कुछ न बोला | 
शेहिणी निर्विष्न प्रवेश कर पूर्वपरिचित राहसे कृष्णकात रायकी 
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कोठरीफे पास पहुँची | मकान सुरक्षित सममकर ऋष्णकान्त रायके 
कमरेका दरवाजा चन्द होता न था। प्रवेशके समय कान लगाकर 
रोहिणीने सुना कि क्ृष्शकान्त रायकी नाक बिना बाघाके गजेन 
कर रही है। तथ धीरे-धीरे विल-चोर बिला शब्द किये कमरेसें 
घुप्ता | प्रवेश करते ही पहले उसने दिया चुका दिया। बादमें पहले- 
की तग्ह उसने चाबीकी चोरी की तथा पहलेकी तरह ही 
अन्धेरेमें लब्यकर दराल खोला । 
रेहिणो बहुत ही सावधान थी, हाथ बढ़ी कोमलतासे चल 

रहे थे | फिर भी चावी घुमानेमे खस! करके एक शब्द हुआ। 
डसी दाब्दस कृष्णकान्तकी नींद खुल्ल गयी | 

कृष्णकान्त ठीक समक न सके कि कैप्ता शब्द हुआ । कोई 
आवाज उन्होने न की; कान लगाकर छुत्तने लगे । 

रोहिणीने भी सुना कि नासिकागर्जनका शब्द बन्द हो गया 
है । वह समझ गयी कि कष्णकान्तकी नीद खुल गयी है । रोहिणी 

ने'शब्द स्थिर हो रही | 

कृष्णुकान्त बोले,-- कान है १? किसीने 


उतर नी 
दिया। 


बह रोहिणी अब न रही। इस समय रोहिणी शोर्ण, क्लि्ट 
“प्रीर बिचश थी, मालूम होता है. बहुत डर गयी थी । थोड़ा-थी डा 
स्वासका शब्द हो रहा था। श्वासअश्वासके शब्द कृष्णकान्तके 
कानमे गये । 


कष्णुकास्तने दरिकी कई आवाज़ दी। रोहिणीने सोचा कि 
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गो०-घरकी चीजें मैंने कौनसी खाई ? 

“क्यों ? अभी तो मुझसे गाली खा चुके हो ?” 

गो०--तठुम नहीं जानती, भोमर ! गाली खानेसे यदि वगाली 
लडकोंका पेट भरता तो इस देशके लोग बेदहजमीसे परिवारसहित 
भर गये होते । बह चीज तो बड़ी आसानीसे वगालियोके पेटमें 
दजस हो जाती है । भोमर ! एक वार तुम अपनी नथिया हिलाओ 
तो, मैं देखें । 

गोविन्द्ल्लालको क्षीका वास्तविक नाम कृष्णसोदििनी, कृष्णु- 
कामिनी या अनगसजरी कुछ ऐसा द्वी उसके माता-पिताने रखा 
था, इतिहासकारोंने लिखा नहीं । अनुपयुक्त होनेके कारण वह नाम 
ल॒ुप हो गया था। उसका आदरका नाम अमर? या 'भोसर! है । 
साथ्थकताके कारण यही नाम प्रचलित द्वो गया। भोमर साँवली है। 

भोमरने नथिया हिलानेमें विशेष आपत्ति दिखाकर अपनी 
नथिया उतारकर एक खूँटीपर टॉग दी और गोविदल्ालकी नाक 
पक कर उसने हिला दिया । इसके बाद गोविदलालका चेहरा 
देखती हुई वह्द मृदु हँसीसे हंसने लगी,--मन-ही-मन सममती है कि 
मैंने वडा भारी काम किया है ! गोविंदलाल भी उसके चेहरेकी तरफ 
अठम ऑखोंसे देखते रह गये। ऐसे ही समय पूर्वंगगनमें भगवान 
सूयंकी प्रथम रश्सि फूटी । उप्तकी हत्ककी रोशनीसे भूमडल आलो- 
कित हुआ | वह मधुर ज्योति पूर्वा मिमु ल्ली भ्रमरके मुखमंडलपर अ्राकर 
पढ़ी । उस उज्च्चल, परिष्कार, कोमल मुखकी श्याम छविपर कोमल 
प्रभावालोक पड़कर, वड़ी-बड़ी ल्ीलाचंचल आँखोंको चमकाने तगा- 
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उसका स्निग्ध उज्ज्वल गण्ड प्रभासित हो उठा । हँसी कटाक्षमे, उस 
रोहिणोमें गोबिंदलाल के आदरमें और प्रभात वायुमे मिल 
गयी । ह 

इसी समय सोकर उठी हुई मजदूरनियोके आवाससे हलचलकी 
आवाज सुनाई दी | इसके बाद ही भाड़ देने, वरतन मॉजने, पाती 
छिडकने आई कि सप-सप्‌ , धपू घपू मन-मन्‌ , खन-खनकी आवाज 
होने लगी। अकस्मात्‌ वह शब्द बंद होकर “अरे राम। कया होगा ' 
क्या किया ? कैसी शैतान है !” वीच-बीचमें हँसी-टिटकारी आदि 
हलचलके शब्द सुनाई दिये | सुनकर अ्रमर बाहर गयी | 

मणदूरनियाँ भ्रमरसे बहुत नहीं डरती, इसके कई कारण हैं। 
एक तो अभी भ्रमर स्वयं लड़की है, दूसरे स्वयं मालकिन नही है, 
मालकिन अभी खास ननद है, उसपर भ्रमर अपनी हँसीमे जितनी 
पट हैं, उतनी शासनमें नहीं। अमरको देखकर मज़दुरनियों और 
घढ़-बढ़ गयी । 

न० १--शरे सुना, वहूजी ? 

ल० २--ऐसी स्बनाशी बात छ्िसीने कभी सुनी न होगी । 

न० ३--फेपता साहस दे! हरामजादी को अभी माड़ लगाऊँगी । 

न० ४-सिफ मभाडू बहूजी ! कही तो में उसकी नाक काट 
आऊ।! 

न ४--अरे राम ! किसके पेटमें क्‍या हैं--कैंसे जान पढ़े 
भगवान ! 

अमरने हंसकर कहा,-- पहले बता तो सटद्दी क्या हुआ, फिर 
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जिसके जो मनमें आवे, करता न! इसके बाद ही फिर वही 
हलचल होने लगी । 

न० १ ने कह्दा,-सुना नहीं ? तमाम सुहल्लेमें शोर दो गया कि- 

न० २ ने कहा,--बाधकी मॉँदमें सवारी ! 

न० ३--दरमजादीको माडू मारकर जहर उतार दूँगी। 

न० ४--क्या कहें, बहूजी ! बोना होकर चांद छूती है ! 

न० ४--भोंगी बिल्ली पहचान नहीं पडती | गलेमें फॉसी लगा 
दो, फॉसी ? 

अ्रमरने कहा,--“तुम लोगोके ।? 

इसपर सब मजदुरनियाँ एक स्वरस्से बोल उठीं,--“हमारा 
कया कसूर है ? हसलोगोंने क्या किया? समझ गयी। दोप 
चाहे जो करे--आके पड़े हमलोगोके ऊपर | हमलोगोंको -ओऔर 
उपाय नहीं है, क्या करें | 

यह बाव समाप्त कर उससे की दो-एक आऑखोपर कपड़ा 
लगाकर लगी रोने । एफको मरे हुए लड़केकी तरह दुःख याद 
आया। भ्रमर बहुत चचल द्वो उठी-लेकिन अपनी हँसी भी 
रक्त न सकी | वोली,-- तुमलोगोके गलेमे फॉसी इसीलिये, 
कि तुम सब अमीतक यह न वता सकी कि क्या हुआ है, बात 
क्‍या हे! 

इसपर चारो तरफपे फिए चार-पॉच गलेकी आवाजें सुनाई 
परडी। बडे कप्से भ्रमर उस अनत वक्ततासे समझ पायी कि 
मालिककी कोठरीमें रातको चोरी हुई है। किसीने कद्दा, चोरी नहीं 
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डकैती, क्रिसीने कहा संथ, किसीने कद्दा, नहीं, चार-पॉच चोरोंने 
आकर लाख रुपयेके कम्पनीके कागज ले लिये। 

भ्रमरने कहा- तब ? किस हरामजादीकी बात काट रदी थी १? 

न० १--रोहिणी त्राह्मणीकी--ओर किप्तकी ९ 

न० २--वही हरामजादी तो सबनाशकी जड़ है । 

न० ३--वही तो डाकुओका दल लेकर आयी थी । 

न० ४--जैसा कर्म है--वैसा ही फल | 

न> ४--अब मरे, जेल्ममें जाकर | 

अपरने पूछा,--तुमलोगोंने केसे जाना कि रोहिणी चोरी 
करनेके लिये आयी थी । 

“क्ष्यो ) वह पकड़ा गई है। कचहरीकी जेलमें बन्द है |” 

भ्रभरने जो कछ सुना, गोविन्दलालसे जाकर कहा । गोविन्द्‌- 
लालने बिचार कर माथा दिलाया । 

अपर--मसाथा क्यो दिलाया ? 

गोप--मुमे विश्वास नहीं कि रोहिणी चे।रों करने आयो थी । 
तुम्दें त्रिश्वास छोता है ? 

भ्रमरने कहा--' नहीं ।” 

गो+--वताशओ्रो ते सह्दी, पयो नहीं विश्वास होता ? 

प्रमर-चदाओं। तो, तुम क्यों सही विश्वास करने ? 

गो>--बठ डादुसे बताऊगा । पहले तुम बोलो, विः्वास क्यो 
सदा दाता । 

श्रमर-- पहले तुम बताओ | 

2; 
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गोविन्दल्ञाल हँसे | बोले,-- “पहले तुम ।?? 

भ्रमर--क्यों पहले बतावें ? 

गो०--मैं सुनना चाइता हूँ। 

अमर-सच वतायें ! 

गो?- हाँ, सच कहो | 

भ्रमर कहनेको उयत होकर भी कह न सकी | लब्नासे नीचा 
मुँह फिये खडी रद्दी । 

गोविन्दलाल समझ गये। पहले ही समम चुके थे। पहले 
सममक्तर भी इतना जबरदस्ती पूछना चाहते थे। रोहिणी निरपरा- 
घिनी है, भ्रमरको इसका दृढ विश्वास था| अपने अस्तित्वमे जितना 
विश्वास हो रुकता है, भ्रमरको इसकी निर्दो पितामें उत्तना हो विश्वास 
था। किंतु उप्त विश्वासका और कोई कारण न था-केवल गोविदलाल 
कहते हैं. कि “मेरा विश्वास है कि वह निर्दोपी है।” गोविंदलालका 
विश्वास ही भ्रमरका विद्यास है| गोविदलाल इसे समझ गये। बह 
अमरको पहचानते हैं इसलिये काली होनेपर भी उससे प्रेम करते हैं | 

हँसकर गोविदलालने कहा,--में कहता हूँ, क्‍यों तुम रोहिणी 
की तरह हो १”? 

अमर-कक्‍्यों ! 

गो-चह तुम्हे काली न चतापार उज्ज्यल श्याम बर्ण बताती है । 

अ्रमरने क्रोचस कुटिल भोहे कर कह्दा,--/जाओ |” 

गोविंदलालने कहा,-- जाये ?"? यह कहकर गोबिदलाल 
उठकर चले | 
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भ्रमरने कपड़ा पकड़कर कहा,--क्हों जाते हो ?? 

गो०--अरच्छा वत्ताओं, कहाँ जाता हूँ ? 

अभ्र०--अचकी बता दूँगी | 

गो०?-चत्ताश्रो ? 

भ्र०--रोहिणीको धचाने । 

“द्ोक है ।” कहकर गोविन्दलालने भ्रमरका मुंह चूस लिया । 
परदुःखकातरका छूदय परदु-खकातर हो समझता हे। इसी लिये 

बिन्दुलालने भ्रगरका ग़ुंह चूम लिया। 
अल्प नर 
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गोविन्दलाल करृष्णवानत्त रायकी सदर कघहरोमे जा पहेंचे ! 

रूप्णकान्त सवेरे ही कचहरीमे आ चेठे थे । गद्दीपर ससनद 
लगाकर भेठे हुए बह सोनी चिस्तनमें चढ़ी अम्बरी तमाखूका 
ग्रानन्द लेते हुए मत्यलोक्से स्वगंशा अनुस्स्ण कर रहेथे | एक 
नरफ राष्षिनाशि चिह्दयोका बा बगइल, खाता-चही, जमाखच, 
राफड वही आरेन्म्ादि, दूसरी तरफ नायब, गुमास्ता, कारकूत, 
तहसीलदार, अमीस, प्रजा ऋादिओ लेग थे। सामने शिर सचा 
फिये हुई घृषट डाले रोटिणी पी । 

गोविन्द्लाल घड़े प्यारे भतीज थे। प्रवेश करते ही उन्होंने 
पृद्दा,-- क्या हुआ हैं, तायाजी ? 

इनका करुठ स्पर सुन, घृथट नियाले हर सोटिणीन भौतरसे 
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ही उनपर एक कटाक्ष फेंका । क्ृष्णकान्तने क्या उत्तर दिया, इस 
पर गोविन्दलालने विशेष ध्यान न दिया,--सोचा, इस कटाक्ष 
क्या माने ! अंतर्से उन्होंने स्थिर किया--इस कात्तर कटाक्षक्ता अ्थे 
भिक्ता है |”? 

कैसी भिक्षा ? गोविन्द्लालने सोचा कि दु खकी मिक्ता ओऔर 
क्या ? विपदसे उद्धारके लिये ) उस ताल्ञाबकी सीढ़ीपर खड़े होकर 
उनसे जो बातें हुई , वह सव याद आर्यी । गोविंदलालने रोहिणीसे 
कहा था,--“यदि तुम्हें किसी वातकी तकलीफ हो तो आजकल 
मुझसे कहना ।? आज तो रोहिणी पर कष्ट ही है, शायद वही 
इच्छा रोहिणोने प्रकट की है । 

गोविदलालने मन-ही-मन सोचा,--तुम्दारा सगछ कर सकें, 
यही मेरी इच्छा है। क्योंकि देखता हूँ कि इस ससार मे तुम्हारा 
कोई सहायक नहीं हे। लेकिन तुम जेसे आदमसीके हाथमें पड़ी हो 
तुम्हारी रक्षा सहल नहीं है। यह सब सोचते हुए गोविंडलालने 
फिर कहा,--क्या हुआ है, तायाजी !! 

वृद्ध ऋष्णकातने एकपघार आयदोपात सारी वाते गोविदलालसे 
कह सुनायी थी, लेकिन गे।विदल्ालने रोहिणीके कटाक्ष॒ुकी व्याख्यामे 
भूलकर कछुत्र नहों सुना । भतीजेने किर पूछा,--क्या हुश्रा है, 
तायाजी” ! सुनकर बृद्वने मन-द्वी-मन सोचा है,--ठीक है । ज्ड़का 
जान पडता है, हरामज़ादीके चद्रमुखके आगे सब भूल गया ! 
“अतः कृष्णुकातने फिर अआजयोपातव सारी बाते गोविंदल्ाजकों 
बतायी । समाप्त करते हुए वोले--/यहू्‌ सब उसी हरा? (दलाल) 
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का पाज़ीपत है । मालम होता है, यह हरामजादी उस घूसमें रुपये 
पाकर जाली विज्ञ रखने ओर असली बिल चोरी करने आयी 
थी। इसके बाद पकड़ जाने पर डरसे जाली विल फाइकर जला 
डाला ।? 

गो०-रोहिणी क्‍या कहती है ? 

कृ०--वह कया कहेगी ? कहती है, यह वात नहीं । 

गोविंदल्ञालने रोहिणीकी तरफ देख +३र क्हा,--“यह बात नहीं 
तो क्या बात है, रोहिणी १” 

रोहिणी ने विना शिर उठाये ही भरे गले से कहा,--“में आप 
लोगो के हाथ में पड़ गई हे, जो करना हो, सो करिये। में ओर 
कुछ न कहेंगी ।”? 

कृष्णकांत वोले,--'दिखा वदज्ञातपन ?? 

गोविंदलालने सन ही-मन सोचा, इस संसारमें सब लेग 
बदजात नहीं हैं। इसके घअंदर बदजाती छोड़कर ओर छुछ भी 
है। वह प्रकट रूपमे बोले,-- इसके लिये क्‍या हुक्म दिया है, 
आपने ? इसे कया थानेमे भेजेंगे १” 

फृष्णकांतने कहा--भमिरे सामने धाना फोजदारी क्याहे? 
में दो धाना हूं; में ही मजिस्ट्रेट हैँ ओर सें ही जज हूं। खासकर 
इस नीच आरतको जेल भेजवाकर सेरा स्या पीरुष बढ़ेगा (? 

गोविंदलाल ने पूछा--तो कया करगे ? 

कू०-इस्का सर मुइ्बाफर कालिख पुतवाकर गांवते बाहर 
निकलता देगा । मेरे इलाके में आाने न पायेगी । 
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गोविन्दलालने फिर रोहिणीकी तरफ मुखातिब होकर कहा, 
क्या कहती दो, रोहिणी !? 


रोहिणीने कहा,-- क्या हज है १” 


गोविन्दलाल विस्मित हुए । कुछ सोचकर कृप्णुकान्तसे 
बोले,--मेरी एक प्रार्थना है |”? 

क्ृ०-क्या ? 

गो०--इसे एकबार छोड दीजिये । मैं जमानत करता ह--१० 
बजे फिर हाजिर कर दूँगा । 

कृष्णकान्तने सोचा,--“जान पड़ता है, वही बात है। 
बावाजी की कुछ गरज है।” फिए प्रकट रूपमें बोले,--कहाँ 
जायगी ? क्यो छोड १? 

गोविन्दलालने कहा,--“असली बात क्या है, सालूम करना 
आवश्यक है। इतने लोगो के सामने यह्‌ बात प्रकट न करेगी । 
इसे एकबार अन्दर ले जाकर पूछू गा ।”? 

कृष्णुकान्तने सोचा,--अपना माथा करोगे। आजकलके 
लडक़े बड़े वेहया हो गये हैं | रहो बेटा ! मैं भी तुम्हारे ऊपर एक 
चाल चलता हूँ। “यदू सोचकर क्ृष्णकात बोले,--“ठीक है ।”? 
यह कहकर कृष्णुझात एक सिपाद्दी से बोले,--'दिख ! इसे सग 
में लेकर एक मजदूरनी के साथ मझन्ी बहू के पास भेज तो दे । 
देख भागने न पावे ।? 

सिपाही रोहिएी को साथ लकर चला गया गोविदलाल भी 
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चले गये। कृष्णकांतने सोचा,--हुर्गो ! दुर्गा ! लड़के को हो 


क्या गाया है ९” 
“-++8४#:०-- 


वारहवाँ परिच्छेंद 


गोविदलालने अंतःपुरमे आकर देखा कि भ्रमर रोहिणी को 
लेकर चुपचाप बैठी है । अच्छी बातें कहनेको उप्तकी इच्छा है, 
लेकिन इस संबंध बातें करमेपर रोहिणीको रुल्ाई आती है, 
इसलिये वह रह नहीं सकती दै। गोदिंदलाल को आया देखकर 
भ्रमरने जेसे कतव्यसे छुट्टी पाया । शोघ ही दूर जाकर इशारेसे 
उसने गोविदलालको घुलाया। गोविंदलाल अ्रमरके पास गये। 
भ्रमर ने गोविदलालसे चुपक्रेप्ते पूा,- रोहिणी यहाँ क्यो 
आयी है (”? 

गोविदलालने कटद्ा--“मैं एफ्रांतमें उप्तते पूछूंगा। इसके 
बाद उसके भाग्यमें जो बदा होगा, वह होगा ।” 

अ्रमर--क्या पूछोगे ? 

गो०-उसके मनकी घात। मुमे अक्रेने छोड़ जानेमे यदि 
डरतो हो, तो, न हो आडसे खड़ी होकर सुनो ! 

भ्रमर बड़ी अप्रतिभ हुईं। जल्ला से नीचा शिर झिये, चह 
अंचल पऊड़े भागी । एकदम रसोई घरमें जा पहुँची। पीछेते 
रसेईदारिव महराज्ञिनकी चेटी पकडकए खाँचते हुए भ्रमएनें 
फहा,-महराजिन ! रसोई करती हुई एक प्रेम-फद्दानी कहो ने 
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इधर गोविन्दलालने रोहिणी से पूछा,-- “क्या यह सब वृत्तान्त 
मुमसे खोलकर कद्दोगी १”? 

कहनेके लिये रोदिणीका पेट फटा पढ़ता था। किन्तु जो जाति 
जिन्दा चितापर चढ़ सकती है, रोहिएी भी उसी जातिकी-आये- 
कन्या है | बोली--मालिक से सारी बातें तो सुन ही चुके हैं ।” 

गो:--सालिक का कहना है कि तुम जाली विज्ञ रखकर 
असली बिल 'चोरी करने गई थी | क्या यही बात है १: 

रो०--नहीं ऐसा नहीं है | 

गो०--तब क्‍या ? 

रो०--कहकर क्या होगा ? 

गो०--तुम्हारा भत्ता द्वो सकता है। 

रो०--आप विश्वास करेंगे, तब तो ? 

गो०--विश्वास योग्य वात होनेसे क्‍यों न विश्वास करूँगा ? 

रो०--विश्वास योग्य बात नहीं है । 

गो०-मेरे सामने क्या विश्वास योग्य है ओर क्या अविश्वास 
योग्य है, उसे मैं जानता हूँ, तुम कैसे जानोगी ? मैं कभी-कभी 
अविश्वासयोग्य वादों पर भी विश्वास करता हूँ । 

रोहिणीने मन-दही-मन कहा,--“नहीं तो मैं तुम्हारे लिये मरने 
क्यो चैदी हूँ! जो हो, में तो मरने बैठी दी हूँ ; लेकिन तुम्दारी 
एकवार परीक्षा करके देखू गी |” प्रकट में बोली,--“यह आपकी 
महिमा है। लेकिन आपसे यह दुख कहानी कहकर दी क्‍या 
करू गी [5 


कृप्णुकान्तका वसीयतनामा ५५ 


गो०--शायद में तुम्हारा कोई उपकार कर सझूँ। 

रो०--क्या उपकार करेंगे ? 

गोविन्द्लालने सोचा,--“ यह बेजोड़ है। जो हो, यह कातर है, 
इसे सहजमें ही परित्याग न कछुँगा। “प्रकट बोले,--/ हो सकेगा, तो 
मालिक्से भाथेना वरूँगा। वह केवल तुम्हारा त्याग ही कर देंगे। 

रो०--झऔर यदि आप अनुरोध न करे, तो वे क्‍या करंगे ! 

गो०--झुन तो चुकी हो | 

रो०-मेरा सर मुंडा देगे, कालिख पुतवा देंगे, देशसे बाहर 
निकलवा देंगे। इसमे भला-दुरा कुछ भी तो देख पाती हूँ। इस 
कलए्ूफे वाद-देशके बाहर निकाल देनेमें ही भलाई है । मुझे निकाल 
बाहर न करने पर में स्वयं ही यह देश त्याग कर चली जाऊँगी। अब 
इस देशमें मुंह किस तरह दिखाऊंगी | कालिख पुतवाना कोई बड़ा 
दण्ड नहीं है-घोनेसे ही धुल जायगा । वाकी रहे यह वाल--“यह कह 
कर रोहिणशीने एकवार अपने तरब्नज्षुत्ध कृष्णतड़ाग-तुल्य बालोके 
प्रति देखकर फद्दा,--/ यह फेश--आप फेचीमें लगाश्ये, में बहजीक 
दरों बिनवानेके लिये इत सवको अभी काट देती हैँ |”? 

गोविन्दलाल बहुत दुखी हुए । ठण्डी सांस खींचकर बोलि,-- 
समम गया रोहिणी । कलए; ही तुम्हारा दण्ड है। उस दण्डसे न 
धच जानंपर, दूसरे दण्डके लिये तुम्हें आआपनि नहीं है । 

रोहिणी रो पड़ी | हृदव में गोविन्टलाल को लाखों परस्यचाद 
देने लगी । वह बोली, “यदि सममत गये हैं, तो में आपसे पृछती 
हैं. हि कया एस कल दण्डसे आप मेरी रक्षा फर सकेंगे ?”? 
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गोचिन्दलालने कुछ देर विचार कर कहा--“कह नहीं सकता ; 
असली बात सुन लेनेपर बता सकता हूँ कि रक्षा कर सकूँगाया 
नहीं ।” 

रोहिणीने कहा,--/क्या पूछना चाहते हैं, पूछिये | 

गो०--तुमने जो जलाया, वह क्‍या था 

रो५--जाली विल | 

गो०--कहों पाया था 

रो०--माल्िकके घरके द्राज में । 

गो०--ज्ञाली बिछ वहाँ कैप्ते आया 

रो०--मैं ही रख गयी थी | ज्ञिस दिन 'असली विज्की लिखा- 
पढ़ी हुई, असली विल चोरी कर जाली बिल रख गयी थी । 

गो०--क्यों | तुम्हँ क्या प्रयोजन था ९ 

रो०--हरलालवाबू के अनुरोध से । 

गोविन्दलालने पूद्धा,--“तवर कत्ल रातको फिर क्‍या करने 
आई थी १” 

रो०-असली बिल रखने ओर जाली विल लेने | 

गो०--क्यों ! जाली विलमे क्‍या था 

रो०-बड़े बावृके हिस्सेमें वारह आना और आपके हिस्सेमें 
एक पाई । 

सो०--फिर क्यो विल्ल बदलने आई ? मैंने तो कोई अनुरोध 
नहीं फ्िया था ? 

रोहिणी रोने लगी | वड़े कष्टसे रोना बन्द कर वोली,--नहीं 
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अनुरोध नहीं क्रिया था; लेकिन जो मैंने इस जन्समें कभी नहीं 
पाया और जिसे इस जन्ममें कभी पा भी न सर्केगी--आपकने मुझे 
दिया है | 

गो०-वह क्या रोहिणी ? 

रो०--उसी वारुणी तात्ाबके किनारे; याद कीजिये। 

गो८-क्ष्या, रोहिणी ? 

रो०-क्या ? इस जन्ममे में नहीं वता सकती--क्या । और 
कुछ न कहिये। इस रोग की दवा नहीं दे-मेरी मुक्ति नहीं। सुमे 
जहर मिलता तो खा लेती । लेकिन बह आपके घरमें नहों है । 
आप मेरा दूसरा उपकार कर नहीं सकते-ल्लेकिन एक उपकार फर 
सकते हैं। एक चार छोड़ दीजिये--रो आऊँ। इसके बाद्‌ यदि 
बची रह जाऊं तो न हो तो साथा मुड्कर, कालिख पोतकर देश 
निकाला कर सकते हैं 

गोविन्द्ञात समझ गये | आईनेको तरह उन्होंने रोहिणीकों 
देख लिया । समझ गये कि जिस मंत्रसे भ्रमर मुग्घ है, यह भुजन्नी 
भी उसी संत्रसे मुग्ध हुई है। उन्हें प्रसन्नता भी न हुईु--क्ोघ भी 
न हुआ, समुद्र-जेसा वह छृदय है, उसमें उद्देलत होकर दयाका 
उफान उठा। उन्होंने कहा,-रोहिणी ! मौत हो तुम्दारे लिये अच्छी 
होगो, लेकिन सरनेकी जरूरत नहीं। सच इस संसार में कामके 

थे आये है--अपना-अपना काम चिना किये क्‍यों मरने ? 

गोविन्द्ाल इधर-उधर फरने लगे। रोहिणोने कहा-- 

#कहये न 7 
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रहा था | बुडढे के मन में भी रोहिणी का चन्द्रमुख जान पडता 
है, उद्ति हो चुका था,-चाद कद्दा नहीं डद्ति होता ? नहीं तो 
बुड्डा अफीमकी भोंकमें इन्द्राणीके कन्धोंमें सुद्द क्‍यों छिपायेगा। 
कृष्णुकान्त देख रहे हैं कि रोहिणी हठात्‌ इन्द्रकी शची होकर महा- 
देवकी गोशालामें साड़ चोरी करनेके लिये गयी हैं । नन्दीने 
द्ाथमें त्रिशूज्न लिये हुए साइको खाना देने जानेके लिये उसे 
गिरफ्तार कर लिया है। देखते हैं कि रोहिणीके आहुन्नायित 
कुत्तल केश।को पकडकर खींचा तानी कर रहे हैं और पदानन 
का मयूर उन वालोकों सपे समझ कर निगलनेके लिये पहुँच 
गया हे। ऐसे समय पर स्थय पड़ानन मयूरका दोरात्म्य देखकर 
मद्दादेवके सामने नालिश क्रनेके लिये उपस्थित होकर पुकार रहे 
हैं,--तायाजी ?? 

कृष्णकान्त विस्मित होकर सोचते हैं कि कार्तिक ने महादेव 
की किप्त सबधसे “ताया” कहकर बुलाया । ऐसे समय कार्तिकने 
फिर घुलाया,-- तायाजी 7? रृष्णकान्तने अतीब विरक्त होफ़र 
कातिकेयके कान सल देनेके लिये हाथ ऊपर उठाया। तब कृष्ण- 
सान्तके हाथक्ा फरशका सटक छूटकर भमसे पानके डब्चे 
पर जा गिरा । पानका डव्या भी कतनमनाकर पीछकदान पर जा 
गिरा, तवा सटठऊ, पाचदान और पीकदान एक साथ भूतलशायी 
हुए | इस शब्दसे कृप्णकान्तकी नींद खुल गयी, तो उन्होंन आँखे 
खोलफर देखा कि वम्नुत. कार्तिकेय उपस्थित हैं । मूतिमान स्कद्‌ 
बीरफी तरह गोविन्द्लाल उनके सामने खड़े ह--पुझार रहे है,-- 
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/तायाजी !” कऋष्णकान्त हड़वड़ा कर उठ बेठे ओर पूछा-“क्या है 
बेटा ! गोविन्दलाल ९” बृढ़ा गोविन्दलालको बहुत प्यार करता है । 
गोविन्दलाल बुछ सकुचा गये। बोले--“आप सोइये--मैं 
बहुत जरूरी कामसे नहीं आया था|” 
यह कहकर गोविन्दल्ञालने पीकदान दरृठाकर सीधा किया, पान 
के डब्वेकी उठाकर यथाप्धान रखा और सटक उठाकर क्ृष्ण- 
कांतके हाथम पकड़ा दिया। लेकिन ऋष्णकान्त भी वडा कठिन 
बुड्दा हे-सहजमे ही भूलनेवाला नहीं। मन द्वी-मन कहने लगे 
“कुछ नहीं, छोकड़ा फिर उसी चंद्रमुखीकी वात लेकर आया है। 
“प्रकट रुपसे वोले,--“नहीं मेरी नींठ हो गयी-अच न सोझंगा । 
गोविन्दलाल बढ़े विपदूर्मे पड़े। रोहिणीकी वात उन्हें ऋष्ण- 
फान्तसे कहतेमे सचेरें लज्णा मालम नहीं हुई धी-इस समय 
छ ढुज़ा मालूम होने लगी--वात कहते-कहते भी नहीं कट सके । 
रोदिणीसे तालाब किनारे जो बाते हुई थीं, क्या इसी कारण 
लज्ना हूं ! 
बुड़ा तमाणा देखने रूगा। गोविन्दलाल कोई बात उठाते 
नहां ४ , यह देखकर उन्होंने खबं जमींदारीकी बात इठायी--जर्मी- 


रस 


रीके बाद सांसारिक चाते, सासारिक वातोक़े चाद मुकदमेकी 


के 
के 


ब्प 


बिक 


बात, लेपिन रोश्णिडा बात उन्होंने नहीं उठायी ! गोडिन्द्रलाल 
क्सी तरह भी रोहिणीकी डा न सके। ऋृष्णकफान्त समनचद्ी- 
भन सूप इसे । बुह्मा बड़ा दुष्ट थे । 

पस्तन भोविन्दलाल लोट रहे थे, तब हृष्णकान्तनें अपने 
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ब्रियतम सतीजेकी फिर बुलाकर कहा,--“धबेरे जिस हरामजादी 
की तुमने जमानत की थी, उसने कुछ बताया 7” 

अच गोविन्दलाजने शह पाकर रोहिणीने जो-जो कहा था, 
सब सक्तेपमें कह डाला। वारुणी तालाबकी बातें छिपा गये। 
सुनकर ऋष्णकान्तने कहा,--“अब उसके लिये तुम्हारी क्‍या करने 
की इच्छा है 7? 

गोविन्दलालने लब्नित होकर कहा,-- आपको जो इच्छा होगी 
बही मरी इच्छा भी है |” 

कृष्णकान्तने मन द्वी-मन हँसते हुए, मुह पर कुछ भी हेँसीका 
लक्षण प्रकट न कर कहा, “मैं उप्तकी वात्तोंका विश्वास नहीं 
करता । उसका माथा मुड़वाकर, कालिख पुतवाकर देश के वाद्दर 
मिकलवा दो--क्या कहते हो 7? 

गोविन्द्लाल चुप रह गये । तब दुष्ट घुड़ढे ने कहा, “और 
यदि तुम सममो कि उसका दोप नहीं है, तो छोड दो ।” 

गोविन्दल्लालने साँस छोडकर बुड्ढेके हाथ से छुट्टी पाई । 

कह घ8,५०+ 


चोदहवाँ परिच्छेद्‌ 


रोहिणी गोविन्दलालडी शआज्ञाके अनुसार चाचाके साथ 
विदेश जानेके लिए वन्दोचस्‍्त करने आई। चाचासे इस वारेमे 
कुछ न कह कर वह बीच कमरेमें वेठकर लगी रोने । 

ध्यह दरिद्राम्राम छोड़कर मुझसे ज्ञाते न वनेगा--विना देखे 
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मर जाऊँगी। मेरे कलकते चलते जाने पर गोविन्द्ल्ालको तो देख 
नसकूगी। मैंन जाऊँगी। यह हरिद्राम्राम ही सेरा स्वर्ग है, 
यहाँ गोविन्दलालका मंदिर हे ! यह हरिद्राम्राम ही भेरा स्मशात्त 
है, यहीं में जलकर मरूगी | स्मशानसे सरलने न पाऊँ, ऐसा भाग्य 
भी है! में यदि दरिद्राग्राम छोड़कर न जाऊँतो मेरा कोई क्‍या 
करेगा ? कृष्णकान्त सेरा माथा सुडबाकर, कालिख पुतवाकर निक- 
लवा देंगे ? में फिर लीट आरंगी। गोविन्द्लाल नाराज़ होगे। 
होगे तो दो,--फिर भी उन्हें देखेगो । मेरी ओखे तो न निकलवा 
लेगे। मैंन जाऊंगी। कलकत्ते न जाऊँंगी--कहींन जाऊगी | 
जाऊगी तो यमराजफे घर जाझगी, ओर कहीं नहीं |”? 

यह निश्चय कर कल्षमुही रोहिणी इठभर, दरवाजा खोलकर 
फिर-पतद्वद्‌ वहिधुख विविज्ञु”--उसी गाविन्दलालके पास 
चली। मन द्ोन्‍्मन कहदी हुई चत्नो,--हे जगद।श्वर, हे दीना- 
नाथ, हे दुखीजनके एकमात्र सहाय ' में बड़ी दुखिनी हूँ, वड्े दुखमें 
पट्टी हूँ, मेरी रक्षा करो। मेरे हृदयकोी इस 'प्रसथ प्रेमान्निशो 
तुस्त दो, अब अधिक सत जलाओ | में जिस देखने जा रही हूँर 
उसे जितनी बार देखगी उतनी बार मेरी अस्त यनन्‍्त्रणा अनन्त 
सुस्त है; में विधवा हूँ--मेरा धर्म गया--मुख्य गया--प्राण गया ! 
ध्या प्रभु | क्‍या रखें भगवान ? हे देवता * हे दुर्गा ! दे काली ! 
है ज्ञगज्ञाथ ! मुझे सुमति दो, सेरे सनकी स्थिर करो। में यह 
यनन्‍्त्रणा अधिक सह नही पाती है ॥!7 


किए भी चह रक्त, इस, अपरिमिन, प्रेमपरिपूर्ण छद्य रद 
र 


चर 
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प्रियतम भततीजेको फिर बुलाकर कह्ा,--“सबेरे जिस हरामजादी 
की तुमने जमानत की थी, उसने कुछ बताया १” 

अब गोविन्दलालने शह पाकर रोहिणीने जो-जो कट्दा था, 
सब सक्तेपमें कह डाला। वारुणी ताल्ाबकी बातें छिपा गये। 
सुनकर कृष्णकान्तने कहा,--“अब उप्तके लिये तुम्हारी क्या करने 
की इच्छा है ?” 

गोविन्दलालने लब्जित होकर कहा,-- आपकी जो इच्छा होगी 
वही मरी इच्छा भी है |”? 

कृष्णकान्तने मन ही-मन हँपते हुए, मुह पर कुछ भी दँसीका 
लक्षण प्रकट न कर कहा, “मैं उप्की बातोका विश्वास नहीं 
करता | उसका माथा मुडवाकर, कालिख पुतवाकर देश के बाहर 
निकलवा दो--क्या कहते दो १”? 

गोविन्द्लाल चुप रह गये । तब हुए्ट घुडढे ने कहा, “ओर 
यदि तुम सममको कि उस्ता दोप नहीं है, तो छोड़ दो |” 

गोविन्दलालने साँस छोड़कर बुड्ढेके हाथ से छुट्टी पाई। 

जल ५8 बल 


चोदहवाँ परिच्छेद 


रोहिणी गोविन्द्लालकी आज्ञाके अनुसार चाचाके साथ 
विदेश जानेके लिए बन्ढोवस्‍्त करने आई। चाचासे इस बारेमे 
कुछु न कद्दू कर वह बीच कमरेमें बैठकर लगी रोने | 

“यह दरिद्वाम्राम छोड़कर मुझसे जाते न वनेगा--विना देखे 
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ख्याल नहीं कर रहे थे ? मुके छोड़कर संसारम तुम दूसरेका 
ख्याल कर सकते हो ? 

गो०--क्ष्यो नहीं ? में दूसरेका ख्यात्न कर रहा हैँ । 

इसपर अ्रमरने गोविन्दलालके गलेमें लपटकर और मुँह चूमकर 
प्रेमसे विहल दोकर मीठी-मीठी मुस्कुराहूटसे मुस्कुराते हुए कहया-- 
दूसरे किसका ध्यान कर रहे, वताओ न 

गो२--क्या होगा तुम्हें बताकर । 

भ्र०-बताओो न १ 

गो०--तुम नाराज होगी ) 

भ्र०-हूँगी तो हूँगी, तुम धताओ | 

गो०-जाओ-जाओ, देखो तो सवका खाना-पीना हो गया ? 

अभ्र०--प्रभी देखे गी, वत्ताश्रो वह कौन है ? 

गो०--रोहिणीका ख्याल कर रहा था | 

भ्र०--क्यों रोहिणीका ख्याल कर रहे थे ? 

गो०-यह में क्या जानू ! 

भ्र०--जानते हां, बताओ न ? 

गो०--आदमो-आदसीका ख्याल नहीं फरता ? 

५४०--नहीं | जो जिसे श्रम फरता है, वहीं उसका ध्याल 
फरता है, में तुम्हें प्यार फरती ह--तुम मुझे प्यार करते हो। मैं 
नुम्दें याद फरती हूं, तुम मेरा ख्याल करते हो । 

गो>--वो में रोहिणीको प्यार करता हे । 

अ्मर-मूठी बात है। तुम मुझे प्यार फरने हो-भौर 
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न हुआ ! कभी सोचती है जहर खालूं, कभी सोचतो है गोविन्द- 
लालका पैर पड़ कर दिल खोलकर सारी बातें कहूँ, कभी सोचती 
है--भाग जाऊं, फिर सोचा वारुणी तालाबसे डूब मरूं, इसके ब द्‌ 
सोचा जलाजलि देकर गोविन्द्लालको छीनकर विदेश भाग जाईऊँ। 
इस तरह रोती हुई रोहिणी फिर गोविन्दलाल के पास पहुँची । 

गोविन्द्लालने पूछा, क्‍यों कलकत्ते जाना पक्का है न ? 

रो०--नहीं | 

गो०-यह कया ? अभी तो मेरे सामने रवीकार किया था ? 

रो०--जा न सकूँगी। 

गो०--मैं क्‍या कहूँ, जबदंस्ती करने मे मेरा अधिकार नहीँ, 
क्षेकिन जानेसे अच्छा द्वोता। 

रो०-क्ष्या अच्छा होता ? 

गोविन्दलाल सिर न्ीचा कर रह गये | स्पष्ट बात कहनेवाले 
वह कौन होते हैं. ? 

रोहिणी आँखोंके ऑसू छिपाकर पोंडती-पॉछती/घर वापस 
चली गई। गोविन्दलाल बहुत दुखी होकर विचारमें पड गये। ऐसे 
ही समय अ्रमर नाचती-कूदती वहाँ पहुँची, घोल्ली--“क्या सोच 
रहे हो 7” 

गो०--तुम बताओ तो सही । 

अ्रमर-मेरा काला रूप । 

गो०-घत्तू ! 

अ्रमर घोररूपमें क्रोधित होकर चोली--“वबह क्या ! भेरा 
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ख्याल नहीं कर रहे थे | मुके छोड़कर संसारमे तुम दूसरेका 
ख्याल कर सकते हो ? 

गो०--स्यों नहीं ? में दूसरेका ख्याल कर रहा हैँ। 

इसपर भ्रमरने गोविन्दलालके गलेमं लपटकर ओर मुँह चूमकर 
प्रमसे बिहल होकर मीठी-मीठी मुस्कुराहटसे मुस्कुराते हुए कहा-- 
दूसरे किसका ध्यान कर रहे, वताओ न 

गो०-क्या होगा तुम्हें चताकर । 

3_्०-चबताओ न ? 

गो०--तुम नाराज होगी । 

भ्र०--हूँगी तो हूँगी, तुम बताओ । 

गो०-जाओ्रो-जाओ, देखो वो सबका खाना-पीना हो गया ? 

अभ्र०--अभी देखू गी, वताश्रो चह कौन है 

गो०-रोहिणीका ख्याल कर रहा था । 

भ्र०-क्यों रोहिणीका ख्याल कर रहे थे ? 

गो०-यह में कया जानू 

“जानते हो, बताओ न ? 

गो०--आदमी-आदमीका ख्याल नहीं करता ? 

#३०--नहीं । जो जिसे प्रम करता है, वही उसका ख्याल 
फरता है, में तुम्दें प्यार फरती हूं--तुम मुझे प्यार करते हो। में 
तुम्हे याद फरती हूं, तुम मेरा झपाल करते हो । 

गो०--तो में रोहिणीको प्यार फरता हूँ। 

अ्रमर-मूठी बात है। तुम मुझे प्यार करते हो--भौर 
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किसीको तुम्हें प्यार नहीं करना चाहिये--क्यों रोहिणीको याद 
कर रहे थे, बताओ न ? 

गो०--विधवाऊों मछली खानी चाहिये ? 

अ०--नेहीं । 

गो०--विधवाको मछली न खानी चाहिये, फिर भी, तारिणी- 
की माँ सछल्ी क्यों खाती है ? 

भ्रमर--वह मुँहजली हे, जो न करना चाहिये, बह्दी 
करती है। 

गो०--मैं भी मुंहजला हूँ, जो न करना चाहिये वही करता 
हूँ। रोहिणीसे प्रम करता हूँ। 

तडाकसे गोबिन्दलालके गाल पर अमरने थप्पड़ लगाया । 
क्रोधसे लाल होकर वह बोली-- मैं श्रीमती भोसर दासी हूँ-- 
मेरे सामने झूठी वात १? 

गोविन्दलालने हार सान क्षी । भ्रमरके कन्धे पर हाथ रखकर 
उसके प्रफुज्ञ नीलकक्रमल सदृश माधुयमय चेहरेकी अपने करपल्ञवाँ- 
से पकडकर मधुर साथ ही गम्भीर कण्ठले गोविन्दलालने कहा-- 
“मूठी दी बात है, भोमर ! मैं रोहिणीसे प्रेम नहीं करता। 
लेकिन रोहिणी मुझसे प्रेम करती है |”? 

तोरकी वरह गोविन्दलालके हाथसे अपना मुँह छुडाकर भ्रमर 
दूर जा खडी हुईं। हॉफने-हँ।फते कहने लगी--“अभागी कल्रमुँही, 
वनन्‍्दरी मर जाय सर जाय ! मर जाय | मर ज्ञाय !? 

गोविन्दलाल ने कहा--“अभोीसे इतनी गालो क्यों ? तुम्दारे 
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सात राज्यके घन एक मसालिफ़कों ते अपी उसने छोन नहीं 
लिया है |” 

भ्रमरने कुछ अप्रतिस होकर कहा,--दिर ही क्या हे--इतनी 
शक्ति है, हरामजादोने तुम्हारे सामने कह्दा कैसे ?? 

गा०-ठीक कहतो हो भोमर ! यह कहना उसे उचित न 
था। यही में सोच रहा था। मेंने इसे यहॉसे ज्ञाकर कल्नकत्ते 
रहनेऊे लिए कहा था, वर्च तक देनेके लिये तेयार था । 

भ्र०--तब ? 

गा०-तत्र भो वह राजी न हुई । 

भ्र०-ठीक, में डसे एक परामश दे सकती हैँ । 

गो०-हाँ-हाँ, लेकिन बह परामशो में सुने गा । 

अभ्र०-सुनो 

यह कहकर अ्रमरने, “क्षीरि, क्षोरि !” कहकर एक मजदूरनी- 
को घुलाया । 

इसपर ज्ञोरोदा-उर्फ न्षीरोदमणि-उफ त्षीराग्यितनया--< 
फ्रेबल ज्ञोरी पाकर खड़ी हो गयी। मोदी-मोटों, नाटीन्‍नाटी, परोर्मे 
फुसका करा पहने -हँलीले भरा हुआ चेहरा | अमग्ने ऊह 
#क्ोरि | राक्णी झलमुटीफे पास भी जा सकेगी ? 

चीरीन कहा --शयो ने जा सऊंगी ? क्‍या काना होगा १” 

धगरने कहा--/सेरा नाग लेकर कह आा कि उल्होने कहा दि 
कितूमर।! 

*यर्ी ? जाऊ । कदकर ज्ञोरदा इक झोरी-- ४] बक्ञतो 
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चली । जानेके समय भ्रमरने कह दिया--“वह जो जवाब दे, 
मुमसे आकर कहदियो ।”? 

“अच्छा” कहकर ज्ञीरोदा चल्ली गयी। थोड़ी ही देर बाद 
उसने आकर कहा-- कह आई |” 

अ्रमर--क्या कहा उसने ? 

क्षीरी--उसने कद्दा कि कह दो, उपाय बता दें | 

अमर--तो फिर जा । कह आ कि जिस वारुणी तालाबमे-- 
शामके वक्त गलेमे कक्लसी बॉघकर--समम्क गयी ' 

क्षीरी--अच्छा । 

क्ीरी फिर गयी और फिर वापस आयी | अमरने पूछा-- 
“बारुणी तालाबकी बात कह दी ? 

क्ीरी--कह दिया । 

भ्रमर-क्या वोली ? 

त्तीरी--उसने कहा कि अच्छा! | 

गोविन्द्लालने कद्ा--/छि भ्रमर !” 

भ्रमरने कहा--छरो मत। वह मरेगी नहीं | जो तुम्हें देखकर 
मर चुकी है--वह क्‍या मर सकती है ? 


ब्न्न्ग्ज्प्लु घ्षठ है; ऋन्‍न्‍न्‍ ४, 


पन्द्रहवों परिच्छेद 


देनिक सारे कार्योफ़ो समाप्त कर रोजके नियमानुसार गोविन्द- 
नाल शासफे समय तालाचके जिनारेवाले वागमें टहलने लगे । 
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गोविन्दल्ञालको वगीचेमें टहुलना वढ़ा सुल्वकर जान पड़ता है । 
हरेक वृक्षके नीचे दो-चार बार टहलते हैं। लेकिन इस समय हम 
हरेक ब्रृत्तकी वात न कहेँगे । चारुणीके किनारे वर्गीचेमें एक ऊची 
पत्थरकी वेदी बनी है। वेदिकाके ऊपर पत्थरकी खोदी हुई एक 
स्री-मूर्ति हे | ल्ली-मृति अद्धंनम्न नीची निगाह किये हुए दे | एक घड़े- 
से अपने चरणोपर जेसे पानी डाल रही द्ो। वेदिका पर उम्तके 
चारो ओर सफेद रहके मिट्टीके गमलोंमे छोटे-छोटे फूलके वृच्त- 
जिरानियम, तातिदयूफेरिया, घन्द्रमल्लिका, गुलाव। नीचे उसी 
वेदिकाके चारो ओर कामिनी यूथिका, मल्लिका, गन्धराज आदि 
सुगन्ध वाले देशी फूलकी कत्तारें हैं जो गन्धसे वायुमण्डल प्रमुदित 
कर रहे हैं । इसके बाद ही विविध, उज्ज्वल, नील, पीत, रक्त, श्वेत 
चर्णोके पत्तोऊे पक्ष लगे है। इसी जगह गोविन्द्लाल बैठनेमे बड़े 
सुखी होते हैं । चोदली रातसे कभी-कभी भ्रमरको साथ लाकर बह 
इसी जगह ब्रैठाते थे । भ्रमर उस पत्थरको अद्धंनग्न मूर्तिको देख- 
फर उसे कलमुंही कहा करती थी। फरमी-कभी अपने श्ंचलसे 
अह् ढोंक देती, कभी घरमेंसे उत्तम साड़ी लाकर उसे पहना देती, 
फभी-करभी उसके ह्वाथके पत्थरके घड़ेको छीसनेका प्रयास 
करती थी । 
आज्ञ सनन्‍्ध्या समय उसी जगह चेंठकर गोविन्दत्नाल शीशेडी 
तरह चमकनेवाले तालाबके जलको देने लगे | देखते-३े पते उन्होंने 
दव्या कि तालावफो प्रशम्त सीड़ियॉपरसे रोटिणी बगलमें घढा दयाये 
उनर रही है। शब्द बिना चल सकता है, लेकिन पानो बिता कैसे 
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चलन सकता है | आज ऐसे दुःखके दिन भी रोहिणी जल लेने आई 
है । रोहिणीके जलमें उतरकर नहाने-धोनेकी भी सभावना है- 
इृष्टपथपर उन्तका रहना अकत्तेव्य समझकर गोविदलाल वहासे 
हट गये। 

बहुत देरतक गोविन्द्लाल इधर-उधर घूमते रहे । अंतमें उन्होंने 
सोचा कि इतनी देरमें तो रोहिणी बहासे हट गई होगी । यह्द 
सोचकर गोविंदल्ञाल फिर उसी वेद्कातलमें जलनिषेकनिरता पापाण 
छुन्दरीके पैरोके पास जा वैठे। फिर उसी वारुणीकी शोभा निर- 
खने लगे। उन्होने देखा कि रोद्दिणी या कोई द्ली-पुरुष नहीं है । 
फोई कहीं न था--किन्तु जल्के ऊपर एक कलसी तैर रही थी । 

यह किसका घढ़ा है ? एकाएक सन्देह हुआ--कोई जल लेने 
ध्याकर डूब तो नहीं गया ? सिफे रोहिणी दी पानी भरने आयी 
थी-इसी समय एकाएक सवेरेकी बात याद आ गई। याद आया 
कि भ्रमरने रोहिणीको कहला दिया था कि वारुणी तालाबमे 
सन्ध्या समय--कलसी गलेमें बॉयफर। यह भी याद आया कि 
रोहिणीने उत्तरमे कहा था,--“अच्छा ।” 

गोविन्दल्ञाल तत्लुणु पुष्करिणी घाटपर आये। खडे होकर 
चारो तरफ देखने लगे । जल आईलेको तरह स्वच्छ था। घाटके 
नीचे जलतलकी भूमि तक दिखाई पड रहो है। उन्होने देखा 
स्वच्छ रफटिक सहृश हेमप्रतिसा रोहिणी जलके तल सोयी हुई 
है। जलके नीचेकी अन्धकार भूमिको अपनी विमल पग्रतिमासे 
रोहिणी समुज्ज्बल किये हुई है! 
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गोविन्दलालने तुरत जलमें कूदकर रोहिणीको उठाया ओर 
सीढीपर लाकर सुला दिया। उन्होंने देखा कि रोहिणीके जीवनमें 
संदेह है, उसके खास-प्रश्वास बन्द थे, वह वेदोश थी । 

गोविन्दलालने बगीचेके एक मालीकों घुलाया। मालीकी 
सहायतासे रोहिणीको उठाकर वह बगीचेक्रे प्रमोदगद्म उसे 
सुभ्रपाके लिये ले गये | जञिन्दी हूँ। या मरी हुई हो, आखिर रोहिणी 


गोविन्दलालके गृहमें प्रवेश कर गयी। भ्रमरके अतिरिक्त और 
फ़िसी श्रीने उप्त उद्यानगहमें प्रवेश न किया था। 


वायु और वर्षासे धुज्ते हुए चम्पाके फूलक्री तरह वह मृत 
नारी शरीर पलड् पर लम्बा पड़ा हुआ दीप-आलोकमे शोभा पा 
रहा था। लम्बे-काले चाल जलमें भींगे हुए थे--उनसे पानी चू 
गहा था, जेसे मेघ जल-बृष्टि कर रहे हो। आंखे सुंदी हुई थीं। 
उन मुंदे हुए पद्यो पर गीले होनेके कारण फाली भहि बड़ी शोभा 
हे रही थी | और बह ललाट स्थिर थे, त्रिम्तारित लज्ञामसय विद्वीन, 
एकद मे 'प्रठ्यक्त भाव लिये हुए--नाएडम्थन अभी भी उज्ज्वल थे | 
अपर पर अभी भी भपघु खेल रहा था-- लजवन्ती लता की पत्ती 
की तरह । गाविन्दलालकोी कआोसेंस झास था गये । बह बेोले-- 
“सर शई।! भगवानते उनता रूप देकर नुमों क्‍यों भेजा 
पाई घोर यदि सुखस्ता दी तो सुखी क्यों न बनाया? 
घ्ल तस्ह तुम ज्यों चल दो है! इम्त सुच्दरोके ्रास्मधानडे 
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कारण वही हैं--यह सोचकर उनकी छाती फटी पड़ती थी। 

यदि रोहिणीमें जीवन हो तो बचाना चाहिये। डूबे हुएको 
किस तरह निरापद्‌ करना चाहिये यह गोविन्दलाल जानते हैं। 
पेटका जल बढ़ी सरलतासे निकला जा सकता है। दो-चार बार 
रोहिणीको उठाकर, बैठाकर, अगल-बगल घुमाकर जल निकाल 
दिया गया। लेकिन अभी सासें चलने नहीं लगीं। यद्दी 
सबसे कठिन काम है । 

गोविन्दलाल जानते हैं, कि डूबे हुएके दोनों द्वाथ ऊपर उठाना 
ओर नीचे करनेसे फेफड़ोम हवा भरती है. और उसी समय 
मुँहसे फू ककर हवा भरना चाहिये। इस तरह हाथ उठानेसे 
फेफडे फैलते हैं और झुंहकी हवा उसमें भर जाती है। फिर ह्वाथ 
नीचा करनसे वह हवा मुँह-नाकके जरिये निकलती है । इस तरह 
कृत्रिम श्वास-प्रश्शास चलने लगती है जो आगे चलकर प्राकृतिक 
श्वास-प्रश्वासमें परिणत हो सकती है। रोहिणीको ऐसा ही 
करना होगा । दोनो हाथ उठानेके बाद मुँहमें फू कना पड़ेगा । 
उसके दस पके अनारकी लालीको लजञानेवाले, अम्रतसे परिपूर्ण, 
भदनपमदोन्माद हलाहल कलसी सहश रह्लीन होंठों पर होंठ रख 
कर फृ कना पडेगा। अरे राम ! कौन करेगा ? 

गोविन्दलालका सहायक एक वही उडिया माली है। वगीचेके 
सच माली अयसे पहले ही घर जा चुके थे। उन्होंने मालीसे 
कहा--मैं इसके दोनो द्ाथ ऊपर उठाता हूँ, तू इसके सुंहमें 
फूंक तो सही !? 


कृष्णकांतका चप्तीयतनामा पु 


मुंह में फूक ! सबेनाश ! इन रंगीन अमृत भरे होंठों पर मत्ती 
के होंठ पड़ेगे ? बड़ी मुश्किल है रे भाई ! 

मालीको यदि मालिक शालिप्रामकी वटिया चवानेको कहते, 
तो शायद वह उनकी वात रखनेके लिये वह भी कर डालता, 
लेकिन उसे चन्द्रमुखीके रंगीन होठोपर होठ रखता ! मालीको 
तो प्तीना होने लगा। उसने साफ इनकार क्रिया--“मैं न 
सकिहों सरकार !”? 


मालीने टीक ही कहा । साली उस देवदुलेभ अधरोपर यदि 
एकपरार मुह रख देता ओर यदि रोहिणी बच जाती--तों जब 
राहिएी वगलमें घड़ा दबाकर ओआोंठ सिकफोड़ इस मालीको तरफ 
कटाज्ञ मारकर चल देती, तो बेचारे माल्तीको नोकरी ही न रह 
जात. । चह अपनी खुरपी-खचिया फेंक्फर रोहिणीके पीछे ढोड़ 
पडता इसमें सन्देह नहीं | शायद वह सुवर्णरेखाके सील जलमे डूब 
मरता। सालीके मनसें यह सब विचार उठे थे या नहीं, नहीं 
फहा जा सकता--लेकिन यह सही है कि उसने मुँह फू कमेसे 
इनफार कर दिया था| 


अन्तम गोविन्दलालने कद्दा--“तत तू इसके दोनों हाथ उठाओ 
में फ़ु कता हूँ। इसके बाद धीरे-धीरे हाथ नीचे करियो ।? सालीने 
यह स्वीकार कर लिया। उसने रोहिणीफे दोनों हाथ पकड़कर 
धीरे-घीरे उठाया-गोविन्द्लालने फुज़रक्त कुसुमकान्ति होठोपर 
खपने फुन्लरक्त कुसुमकान्ति अधर रकवे-रोहिणीके मुंहमें 
उन्द्दीन फु का । 
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इसी समय भ्रमर एक लाठी लेकर बिल्ली सारने जा रही 
थी। बिल्लीको मारनेमे लाठी त्रिल्लीको न लगकर उसीके 
सिरमे लगी । 

सालीने रोहिणीके दोनों हार्थोकों नीचा फ्िया। गोबिन्द्‌- 
लालने फिर फू क मारा । फिर उसी तरह किया गया। वार-बार 
यही प्रक्रिया की जाने लगी । दो-तीन घण्टे तक यदह्दी किया गया | 
रोहिणीकी सासप्॒ष चलने लगी | रोहिणी बच गयी । 


---० ६8.०-- 
सन्रहवाँ परिच्छेद 

रोहियीकी सास चलने लगी -गोविन्दलालने दवा खिलायी । 
आओपधि चलकारक थी--क्रमश रोहिणीमें बल-सचार द्ोने लगा । 
रोहिणीने आँखें खोलकर देखा--लब्नित मनोहर कम रेमें खिड़की- 
की राहसे मन्द शीतल पवन आ रहा था--एक तरफसे स्फटिकके 
बने दीवटपर दीपक जल रहा था। दूसरी तरफ हृव्याघारका 
जीवन प्रदीप जल रहा था। रोहिणी गोविन्ठलालके दहाथोसे मिली 
हुई मृतसजीवनी सुरा पीकर सरकर भी जीने ल्गी। पहले 
निश्चवास चली, फिर चेतन्य हुआ, आँखें खुलीं, फिर स्वृति आन ' 
किर बोलने लगी । रोहिणोने कहा “मैं तो मर गयी थी, 
किसने बचाया १” 

गोत्रिन्दल्ालने कहा--“चाहे मिसने बचाया हो, तुम वर * 
हो, यद्दी बडी बात है ।” 


डा 
हि 4: 
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रोहिणी वोली,--“प्ुके क्यो चचाया आपने ? आपके साथ 
मेरी कौरूसी ऐसी शत्रुता है कि आप मुझे मरने भी न देते 7” 

गो०--तुम क्‍यों सरोगां ? 

रो०-क्या मरनेका भी मुके अधिकार नहीं 

गो०--पाप करनेका अधिकार किसीकों नहीं है । आत्महत्या 
भी पाप ही है। 

रो०-में पाप-पुए्य नहीं जानती, मुकके किसीने सिखाया भी 

दीं। में पाप-पुए्य सानता भी नहीं । फ्रिप्त पापसे मुझे यह दरड 

मिल्ला है ? पाप न करनेपर भो यदि यह दुःख हे, तो पाप करनेसे 
ही इसके अधिक क्‍या होगा ? में सरूगी। इस वार विफल हुई, 
इसलिये कि तुम्हारी आँखोके सामने पड़ गई थी-तुमने रक्षा 
की | अच ऐसा यक्न करू गी कि तुम्दारी 'प्रॉखोके सामने न पड़े । 

गोचिन्द्लाल बड़े दुःखी हुए | बालि,--“तुम क्‍यों मरोगी ?? 

“बहुत दिनोसे क्षण-क्षण, पल-पल, रात-दिन मरनेसे पअन्छा 
है एक बार द्वी सरकर छुट्री पा ज्ञाऊं ।? 

गो०-ऐसा कौन-सा कष्ट हू, तुम्हें ? 

रो०--रात-दिनकी भयानक प्यास, हृदय जला जाता है-- 
सामने ही शीतल जल है, फिन्तु इस जलमें उस अलफा म्पर्श भी 
नहीं कर सकती | काई आशा भी नहीं । 

इसपर गोविन्दलालने कहा,--'इन सब्र बातोंकी जरूरत 
पहीं--चलो, तुम्द घर पहुँचा आऊ ॥7 

रोदिणीने जवाब दिवा,-- “नहीं, अफेली दी चली जाऊगी।” 
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गोविन्दलाल समझ; गये कि किस बातकी आपत्ति है। 
गोविन्दलाल कुछ बोले भी नहीं, फिर चुप ही रद्द गये । रोहिणी 
अकेली ही चली गई । 

तब उस अकेले कमरेमें गोविन्द्लाल जमीनपर लोटकर लगे 
रोने | मिट्टीमें मु ६ छिपाकर ऑसुश्रंको धारा बहती हुई आँखोसे 
पुकारकर कहने लगे,-“हा नाथ ! नाथ ! इस विपत्तिसे तुम मेरी 
रक्ता करो | तुम्दारा वल्ष न पाकर सें किस बलसे इस महाविपदसे 
रक्ता पाऊंगा। मैं मरू गा-मेरी भ्रमर भी मर जायगी। प्रमु 
इस हृदयमें आओ, विराजो ! तुम्दारे रहनेसे हृदयमें वल 
मिलेगा--तुम्दारे बलसे में आत्मविजय करूँगा। 





अठारहवाँ परिच्छेद 


गोविन्दलालके घर लौट आलनेपर भ्रमरने उनसे पूछा,--आज 
इतनी राततक वग्गोचेमें क्‍यों रहे १? 

गो०-क्यों पूछती हो ? क्या और कभी वर्गीचेमें नहीं रहा ! 

अभ्रमर-रहे हो, लेकिन आज तुम्हारा मुंह देखकर, तुम्दारे 
कण्ठकी आवाज़ सुनकर जान पड़ता है, कुछ हुआ है | 

गो०--क्‍्या हुआ है ? 

भ्र०--कक्‍्या हुआ दै, यह विना तुम्हारे बताये कैसे ज्ञान सकती 
हूँ ? में क्या वहाँ वेदी थी ? 

गो०---फ्यो ? लया इस चेहरेको देखकर भी नहीं वता सकती ! 
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भ्र०--मसजाक रहने दो । मुंह देखनेसे कह सकती हूँ कि कोई 
भारी वात हुई है। मुझे बताओ, मेरा प्राण सुननेके लिये व्याकुल 
हो रहा है। 

यह कहते-कहते भ्रमरकी ऑखोसे ऑंसू गिरने लगे। गोविन्द- 
डालने आँखोके ऑसू पोछते हुए प्यार कर कहा,-फिर क्रिसी 
दिन बता दूँगा, श्रमर ! आज नहीं । 

भ्रमर--अआज क्यो नहीं ? 

गो०--तुम अभी वालिका हो, बालिकाको वह बात सुननेकी 
जरूरत नहीं | 

भ्र०--कल क्या मैं बूढ़ी हो जाऊँगी 

गो०--कल्ष भी न वताऊंगा--दो वर्ण बाद वत्ताऊंगा। अव 
ईस बातको फिर न पूछना, अ्रमर ! 

भ्रमरने ठंडी सॉस ली | वोली--ऐसा द्वी सही । दो चर्ण बाद 
ही कहना-मेरी सुननेको बड़ी इच्छा थी, लेकिन जब तुम्त न कह्दोगे 
ते में सुन ही कैसे सकती हूँ? मेरा सन न जाने कैसा कर रहा दै ! 

न जाने कैसा भारी दुःख भ्रमरफे हृदयके भीतर श्रन्धकार 
फैज्ञाने लगा। जैसे चसन्तका आकाश,--बहुत सुन्दर, नीला, 
वच्छ उज्ज्वल हो--कही कुछ न हो--एकाएक उसपर एक बादल 
आफर घारोत्रफ अन्धेरा फैला दे-भ्रमरको मालूम हुआ कि उसके 
डेदयके 'अन्दर इसी तरह एक वादलने शआऊर चारो तरफते अम्घेरा 
फैला दिया दिया है-भ्रमरकी आऑपोमे जल आने लगा | फिर उसने 
सोचा,--मैं व्यर्थ रो रही हूँ। में बड़ी दुए हो गयी हूँ। मेरे पति 
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का भोजन रसोईदारपर फेक दिया, मजदूरनीका मोटा पकड़कर 
घुमाकर गिरा दिया, ननदके सद्भ कगड़ा किया--इस तरह अनेक 
उपद्रव कर अन्तमे सोने गयी। ल्ेटकर सरसे पैरतक चादर « 
तानकर वह फिर रोने लगी | इधर अनुकूल वायु सिलसेसे गोविन्द 
लालकी नाव नदोकी घाराको चीरती हुई आगे बढने कगी | 


बीसवाँ परिच्छेद 

बुछ अच्छा नहीं ज्गता--अमर अकेली है| भ्रमरने बिछोना 
फेंक दिया--वहुत नरम है। कमरेका पखा खोल द्या--दवा बहुत 
गर्म है। मजदूरनियोंसे फूल लानेकी मना कर दिया--फूलमें कीड़े 
हैं | ताश खेलना चन्द्‌ कर दिया--सखियोंके पूछनेपर कहृती--ताश 
खेलनेसे सास विगड़ती है। सुई, डोरा, ऊना, पेटनें-सब ए+-एक करके 
पड़ोसियॉको दे दिया। पूछनेपर वोली--आँखोमें बढ़ी ज्वाला है | 
घरमें घुले वस्त भरे पड़े हैं, लेकिन मैले कपड़े पहनती है, पूछनेपर 
घोचीको गाली देती है। मायेके वालोका तेलसे सम्पक न था-काँसके 
जन्नलकी तरह उसके वाल ह॒वामें उड्ते थे-पूछनेपर हँमत्तेहुए, चालोंफो 
खोर जटाको तरह बॉध लेती है। भोजनके समय नित्य बद्दाना करने 
रूगी-मैं न खाऊँगी, मुक्के बुखार आ गया है। सासने कविराज ' 
बुलाकर ओपधिकी व्यवस्था करा दी-क्षोरोदसे कद्दा गधा कि बहूको 
समयपर दवा खिलानेफा भार तुमपर हे--अतः क्षौरोद जब दवा 
सामने लाती है, तो भ्रमर उसे लेकर खिडकीके वाहर फेंक देती है | 


- 
। 
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क्रमशः भ्रमरकी यह नाराजगी क्षोरी मजदूरनोकी 'आँखोंमें 
पअसष्य हो उठी । क्षीरीने कहा--“भला बवहूरानी ! किसके लिये तुम 
यह सब करती हो १ जिनके लिए तुमने आहार-निद्राका परित्याग 
कर दिया है, क्‍या चह एक दिनके लिए भी तुम्हारा ख्याल करते 
होगे ? तुम रो-रोकर मर रही हो ओर वह शायद फर्शीका सठक 
मुंहमें लगाकर आँखे वन्दकर रोहिणी खुंदरीका ध्यान करते होगे !” 

भ्रमरने क्षीरीको तड़ाका एक धप्पड़ जड़ दिया। भ्रमरका हाथ 
गज्नचरा चलता है। रुआऑँपी होकर कहने लगी--'तुमे अगर 
अपने सनकी बक-बक करनी हो तो हट जा मेरे सामनेसे |!” 

त्तीरीने कहा--“चपत-धप्पड़से क्या किसीका मुँह बन्द हो 
जायगा ? तुम्दारे क्रोषके डरसे हमलोग तुम्दारे सामने मुँह न 
खोलेगी, लेकिन बिना कहे भी तो नही रहा ज्ञाता | पाँची चाए्ड।- 
लिनीको बुलाकर पूछो तो भत्ता, उस दिन इतनी रातको रोहिणी 
बायूक्ते बगीचेसे लोट रही थी या नहीं १”? 

ज्ञीरोदाका भाग्य खराब था कि स्ेरेसवेरे उसने अ्रमरके 
सामने यह बातें कहीं। भ्रमरने डटकर थप्पड़ पर-बप्पड,घूंसे-पर-बूसे 
धॉय-घोय घुस्से-घुस्से लगाना शुरू किया | फिर घफा देकर गिराकर 
कटा पकड़कर लगी घप्तीटने । अन्तमे भ्रमर खुद रोने बेटी । 

त्षीरोदा बीच-घीचसें भ्रमरके लात-घूंसे खाकर भो नाराज नहीं 
होती थी । लेकिन 'आज पुछ इसे भी भान भा गया, नाराज हो गई । 
बोली--तो बहूजी ! हसे मारने-पीटनेसे फ्या लाभ होगा ? नुम्हारे 
हो लिए हमलोग फडनी हैं । तुमलोगोकी बातें उड्रारुर लोग तरह- 
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तरद्दकी बातें कहते हैं--हमलोगोंसे वह सहा नहीं जाता। अगर 
हमारी बात पर तुम्हें विश्वास न हो तो पॉचीको बुलाकर पूछ लो |” 

भ्रमर क्रोध और दु खसे रोती-रोती बोली--“तुमे पूछना 
हो तो तू ही जाकर पूछ । मैं क्‍या तुमलोगोंकी तरह ओछी और 
पाजी हूँ कि अपने पत्तिकी बात पॉची चाण्डालिनीसे पूछने 
जाऊँगी ? तू इतनी बड़ी वात मुकसे कहती है ? साससे कहकर 
तुझे काडू ल्गवाकर निकाल बाहर कराऊँगी। चल्त, हट जा, 
मेरे सामनेसे तू ।”? 


सवेरे-सवेरे इस तरह क्षीरोदा मजदूरिन भल्ले-बुरे दो-चार 
हाथ खाकर कोधसे वड़वडाती हुई चल्ली गयी । इधर भ्रमर ऊपर 
मुंह उठाकर सजलनयन दो ह्वााथ जोड़कर मन-ही-मन गोविन्द्‌- 
ल्ालको पुकारकर कहने लगी--“हे गुरो ! शिक्षक, धम्मन्न, हमारे. 
एकसात्र सत्यस्वरूप तुम्हीं हो । तुमने क्‍या उस दिन यही बात 
मुझसे छिपायी थी 7” 

उसके मनके भीतर ज्ञो सन है, हृदयके जिस छिपे स्थानकों 
कोई देख नहीं सकता, जहाँ आत्मप्रवचना नहीं है, वहाँतक श्रमरने 
घुसकर देखा, स्वामीके श्रति उप्तके हृदयप्रे अविश्वास नहीं है । 
अविश्वास होता ही नहीं ! भश्रमरने सनमें यह भी सोचा कि उनके 
अविश्वासी होनेसे भी दुख क्या? मेरे मर जानेसे ही सब 
समाप्त घो जायगा। हिन्दू घरकी ओरतें--मरना बहुत सहज 
सममती हैं। 


वा ० 


कृष्णुकान्तका चसी यतनामा परे 
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अब क्षोरी मजदूरतीने सनमें सोचा-यह घोर कलिकाल है, 
एक छोटी-सी लड़की मेरी बातपर विच्वास नहीं करती। क्षीरोदाके 
सरल अन्तःकरणमें भ्रमरके प्रति कोई राग-दप नहीं है । बह 
अमरकी मदड्गलाकांज्षिणी है सही, उसका श्रमद्गज्ञ नहीं चाहनी; 
लेकिन उसकी बात जो अ्रमरने कानमे नहीं पहुंचने दी, यह उसे 
असझ्य है। क्षीरोदा अपने चिक्रने शरीरपर थोड़े तेलकी मालिश 
कर, रंगा हुआ अंगोछा कन्घेपर रख, कज्षत्ती बगलमें दृच्राकर 
वारुणी घाटपर स्तान करनेके लिये चली | 


नाक्षणी हरसणि वाबूलोगोंके यहोंकी एक रसोईदारिन 
है। वह भी उसी समय तालाबसे स्लान कर लॉट रही थी। 
पहल उसकी उसीके साथ मुलाकात हुई। हरमशिको देखकर 
त्ीरोदाने स्वयं ही कहा--इप्तीको कहते हैं, जिसके लिये चोरी 
करे, वही रहे चोर--अर राम राम! बढ़े लोगोकी नोकरी 
नहीं हो सकती यबावा! कब छिसका केता मिज्ञाज रहे, ब्या 
ठिक्चाना हे. ! 

हरमणिने जरा निन्दाकी गनन्‍्ध पाकर, दाहने द्वाथका गीला 
फपडा बाए हाथ पर रसऊकर पूदा,-- क्या हुआ चहन, क्षीरोदा ! 
क्या हुआ है १7 

झोरीदान अपन मना बोन छुठ हलका झिया। फिर बोली ,- 
धपनाओी न घद्दन ! महल्लेरी सं फलमुद्री बाबके वर्ग चेमें 
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धुमने जायेगी और हमलोग नौकर-मजदूरनी देखेंगे, तो भला 
मालिकसे न कहेंगे १”? 

हर०--भल्ा रे ! महल्लेकी कौन औरत गयी बाबूके बगीचेपें 
घूमने ? 

क्षी०--और कौन जायेगी ? वही कलमु ही रोहिणी गई थी । 

हर८--आग लगे भाग्यमें ! रोहिणीका यह हाल कबसे है ? 
किस बावृक्के बगीचेमें रे, क्षीरोदा ! 

क्षीरोदाने मसले बावुका नाम लिया । इसपर दोनों आपसमें 
आँखे मटकाकर रसीली हँसीसे हंसती हुई अपने-अपने रास्ते पर 
चल पड़ी | कुछ दूर जाते द्वी क्षीरोदासे महल्लेकी रामकी मॉँसे 
मुलाझात हुई | क्षीरोदाने उसे भी अपनी हँसीकी बाँधसें बॉघकर 
ओर खड़ी कराक्रे रोहिणीके दौरात्म्यको वात कह डाली । फिर 
दोनों कटाक्षकी हँसीसे अपनी-अपनी राह लगीं । 

इस तरह ज्षी दाने राहमें रामकी माँ, श्यामकी नानी, हीराकी 
मासी ओर काली, तारा, फलानी ढेकानी कितनोसे अपने मर्मकी 
चेदनाका परिचय दिया, अन्तमें स्वस्थ-शरीर और प्रफुल्ल हृद्यसे 
वारुणीके स्फटिक जैसे निर्मेल जलमें स्तान किया | इधर हरमणिसे 
जितनी आरतोसे मुज्ञाकात हुई--रामकी माँ, श्यामकी नानी 
आदि-आदि सबसे--ममले वावृक्के बगीचेमें हृतभागिनी रोहिणीके 
जानेकी बात कह डालो] एक शून्य सयोगसे दश हो गया । 
ट्श शुन्य सहयोगसे सों ओर इसी तरह सो हजारमे परिणुत 
हुआ । जिस चोरीने भ्रमरसे स्ेरे-सचेरे सूर्येदियके प्रथम 
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फिरणके साथ-साथ वात कही, वही वात शासके अस्तावज्ञके समय 
तमाम महल्‍्लेके घर-घर पहुँच गई, ऊफि रोहिएी मकले वावूकी 
अनुगृद्वीत है । केवल बगीचेकी बातप्ते अपरिमेय प्रण॒यक्री वात, 
अपरिमेय प्रणयसे अलक्षार-गहने तक साथ ही ओर कितनी वार्ते 
उठी, इसे मैं-हे रचनाकोशलमयी, कलट्ुऋलितकण्ठा, कुल- 
फामिनीगण ! इसे में अधम सत्यशासित लेखक आप लोगोके 
सामने सविस्तर कहकर मंफकट बढ़ाना नहीं चाहता । 

धीरे-धीरे भ्रमरके पास तक खचर पहुँचने लगी । पहले विनो- 
दिनीने आकर कहा,--“अरे यह घात सच्चो है कया ?” भ्रमरने 
सूसे हुए चेहरे और टूटे हदयसे पूछा,--क्या सच है, महरा- 
ज्ञिन !” महराजिनने कामदेवके फूलके धनुपकी तरह अपनी भहिं 
ठेढ़ी कर ऑखोसे घिज्ली छिटकाते हुए, लड़केकों गोदमें वेठाऊर 
कहा,-- अरे वही रोहिणीकी बात १” 

भ्रमरने विनोदिनोसे कुदु न कहकर उप्तके गोदके लड़ऊेकरो 
छीनकर अपनी गोदमे छेते हुए बाल्व-सुलभ खिलवाड़के चशीभूत 
ही उसे झला दिया। विनोदिनी अपने बालकको स्तनपान कराती 
एई चली गई । 

विनोदिनीके वाद सुरधुनोने आकर कहा,--“क्यों मझली 
हू | कह्दा थान कि समले घाबूकी दवा करो। हजार हो, तुम 
गोरी नो हो नहों, आदवियोरा मन केत्रल बातसे हो तो पाया 
नहीं जाता, छुछ रूप-गुण चाहिये । लेकिन भाई ! रोदिणीके पास 
क्षितनी युद्धि है, फोन जाने ! 
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अमरने कहा,-- बुद्धि ? काहेकी बुद्धि ?? 

सुरघुनीने साथेपर हाथ मारकर कहा,--“अरे बाहरे साग्य 
इतने आदमियोंने सुन लिया, सिफ तुमने नहीं सुना ? मभले वाबूने 
रोहिणीको सात हजार रुपयेके गहने न दिये हैं !” 

अ्मरकी हड्डी-हड्डी जज् उठी। मन-द्वीमन सुरघुनीकों यमके 
हाथ समपंण करने लगी । प्रकट रूपमें एक पुतलेका सर तोड़कर 
सुरधुनीसे वोली,--“यह मैं जानती हूँ। खाता भी देखा है। तेरे 
नाम चौदह हजारका गहना लिखा हुआ है |” 

इस तरह विनोदिनों सुरधुनीके दाद रासी, वामी, श्यामी, 
कामिनी, रमणी, शारदा, प्रमदा, छुखदा, वरदा, कमला, विमल्ा, 
शीतला, निर्मला, साधू, निधू-विधू , तारिणी, निस्तारिणी, दीन- 
तारिणी, भवतारिणी, सुरवाला, गिरिवाला, न्रजबाला, शैलवाला 
आदि-आदि अनेकॉने एक-एक दो-दो कर आकर विरदकातरा बालिका- 
से कद्य कि तुम्दारा पति रोहिणीका प्रणदारुक्त है। कोई युवती, कोई 
अचेड़, कोई बृद्धा, किसी वालिकाने आकर कहा,-“अचरज क्‍या 
है ! ममले वावूका रूप देखकर कौन नहीं भूल सकता। रोहिणीका 
सीन्दर्य देखकर वद्दी क्‍यों न भूले होगे ? किसीने आदरके साथ 
किसीने चिढ़ाकर, किसीने रशक्रे साथ, किसीने रागवश, कोई-कोई 
डु खसे, क्सीने हँसक्र, क्सीने रोकर अ्रमरको सूचित किया,-- 
“प्रमर ! तुम्हारा भाग्य फूट गया |”? 

गाँवमें भ्रमर सुखी थी। उसका सुख देखकर सभी हिंसा 
करते थे--काली कुरूपाकों इतना सुख, इतना ऐश्वय-देवदुर्ल भ 
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स्रामी--लोकमें कलछ्टरहित यश--पराजितःको पद्मक्ना आदर ? 
कि उसपर मसन्लिकाका सौरभ ? गॉववालोकी इतना सहन न हुआ | 
इसीलिये दल बॉधकर, अकेले-दुकेले कोई लड़का दवाये हुईं, कोई 
चहनको लिये हुई, कोई चोटी गुथत्ती हुई ; कोई अधगुथी चोटीसे, 
फोई खुले बालोसे कहनेके लिये आयी--“भ्रमर ! तुम्हारा मुख 
सुख गया ।? किसीके मनमे यह न हुआ कि भ्रमर पत्तिविरहा- 
विधुरा, नितान्त दोपरहित दुःखिनी बालिका है । 

भ्रमर अधिक सहन न कर सकनेके कारण दरवाजा बन्द कर 
जमीनपर लेट कर लगी रोने। मन-ही-मन वोली--'हे सन्देह- 
भज्लन ! हे प्राणाधिक ? तुम्हीं मेरे सन्देह हो, तुम्दी मेरे विश्वास 
हो। आज किससे पूछू ? मुझे क्‍या सन्देह है ? लेकिन सभी तो 
फह रहे है । सच न होनेसे सच क्यो कहेंगे ? तुम यहाँ नहीं हो, 
आज मेरा सन्देह भज्ञन फोन करेगा ? मेरा सन्देह नहीं दृटता 
है-तो में सर क्‍यों नहीं जाती। इस सन्देहके रहते क्या कोई चच 
सकता है ? में सरती क्यो नहीं ? लीटकर, प्राणेश्वर ! श्रमरकों 
गाली न देना कि वह बिना कहे सर गयी |? 


+--०'६5:०५- 
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इस ससय भ्रमरकों भी वही ज्वाला है--रोहिणीको भी चहदी 
ज्यात्ग है। बात फेजनेपर रोहिणीके कानोंमें क्‍यों न पहुचेगी ? 
रोहियीने सता कि गोचमें बात फेसी है--गोविन्द्रलाल उसके 
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गुलाम हैं--सात हजारके गदने दिये हैं। बात कहाँसे उठी, किसने 
उठाया, कोई खबर इसकी उसने नहीं ली । एकद्स यही निम्धय कर 
लिया कि अमरने ही यह बात उठायी है, अन्यथा दूसरेको इतनी 
जलन क्यों होगी ? रोहिणीने सोचा कि अमरने मुझे बहुत जलाया | 
उस दिन चोरीका अपवाद--आज यह अपवाद ! अब इस गाँवमें 
न रहूँगी । लेकिन जानेसे पहले एकबार अ्रमरकी हड़ी-हड्डी 
जल्लाकर जाऊँगी । 


यह तो पहलके परिचयसे मालूम दो गया है कि ऐसा कोई 
फाम नहीं, जिसे रोहिणी न कर सकती हो। रोहिणी किसी पड़ोसी- 
से एक बनारसी साड़ी और पूरा सेट गहना गिलटके माँग लायी । 
शाम हो जानेपर उन सबकी गठरी बॉधकर वह राय लोगोंके अन्त - 
पुरमें पहुँची । अकेली श्रमर जहाँ जमीनपर लेदी हुई कभी रोती, 
कभी ऑसू पॉछकर पाटनकी धरन ओर कड़ी निहारती है, वहीं 
जा पहुँची और गठरी रखकर बैठ गईं। भ्रमरको आमद्मय हुआ 
रोहिणीको देखकर--डउसका शरीर विपकी ज्वालासे जल उठा। 
असहनीय होनेपर भ्रमर बोली--“उस दिन रातको तुम ससुरके 
घरमे चोरी करने आई थी | आज रातको मेरे घर भा उसी 
अभिप्रायसे आई हो कया १” 


रोहिणीने मन-दही मन कहा-- तुम्द्ारा मुँह फू कने आई हूँ ।”? 
प्रकट चोली--/अब मुर्मे चोरीकी जरूरत नहीं है । अब रुपयॉकी 
कद्ठाल नहीं हैं। समले वावृकी रृपासे अब मुझे खाने-पहननेकी 
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तकलीफ नहीं है। फिर भी लोग जो बात कह रहे हैं, वे बातें 
नहीं है ।” 

अमरने कहा--/तुम यहॉसे निकल जाओ ।” 

रोहिणीने बात अनसुनी कर कहा--“लोग जितना कह 
रहे हैं, उतना नहीं है। लोग कहते हें कि मेने सात हजारके 
गहने पाये हैं। सिफे तीन हजारका गहना और यह एक साड 
पाया है। इसीलिये तुम्हें दिखाने आयी हूँ। सात दृजार लोग 
क्यो कहते हैं १” 

यह कहकर रोहिणी पोटली खोलकर वह साड़ी ओर गिलट- 
के गहने दिखाने लगी । भ्रमरने लात मारकर गहनोंको चारो तरफ 
छिटफा दिया । 

रोहिणी बोली-“सोनेको पेरसे नहीं छूना ।” यह कहकर 
रोहिणी चुपचाप छिटके हुए गहनोक्ों बदोरकर पोटली वॉधने 
लगी। पोटली बॉधकर निःशब्द वह बाहर निकल गयी । 

हमलोगोंकी बड़ा दुःख रह गया। श्रमरने क्षीरोदाकों पीट 
दिया था, लेकिन रोहिणीकोी उससे एक चपत भी नहीं लगाया, 
यही हमारे आन्तरिक दुःखका कारण है। हमारो पाठिकाओऊे 
वहां उपत्विद रहनेपर, रोहिणीको जो अपने हाथोंसे पीट देतो, 
इसमें हमे कोई संशय नहीं है । ख्लियोपर द्वाथ नहीं उठाना चाहिये 
यह मानता हूं। लेकिन राक्षत्ती वा पिशायिनीपर भी हाथ नहीं 
उठाना, यह भी में नहीं मानता। फिर भी श्रमरने जो राोदिणीकों 
नहों मारा, यह समझा सकता हैूँ। भ्रमर क्षीरोदासे प्रम करती 
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विश्वास हो गया कि यह भ्रमरका लिखा हुआ है। फिर भी 
सनमें वार-बार सन्देह होने लगा--अ्रमर उन्हें ऐसा लिख सफती 
है-- इसपर फभी उन्हें विश्वास न था| 

उसी डाकसे ओर भी कितने पत्र आये थे। गोविन्दलालने 
सबसे पहले भ्रमरका द्वी पत्र खोलकर-प्रकटकर स्तम्भितकी तरह 
बहुत देरतक शून्यसे बैठे रहे । इसके बाद अनमने होकर दूसरे पत्र 
पढ़ने लगे | उसमें उन्होंने ब्रह्मानन्द घोपका भी एक पत्न पाया। 
कविताग्रिय ऋ्रह्मानन्द लिखते हैं । 

“मैया | राजा-राजामें युद्ध होता है और प्राण जावा है 
सरपतों का। तुमपर बहूजी हरतरहका दौरात्म्य कर सकती हैं, 
छेकिन हमलोगोंपर यह क्‍यों ! उन्होंने घोषित किया है कि तुमने 
रोहिणीको सात हजार रुपयोंके गहने दिये हैं और भी कितनी 
गर्दित वार्ते उड़ाई हैं--उन्हें लिखते लब्जा मालूम होती है | जो हो, 
तुमसे मेरी नालिश है--तुम इसका प्रतीकार करो। पअन्यथा मैं 
यहोंका अपना निवास त्याग दूँगा। इति ।? 

गोविन्दलाल फिर शअचरजसे पड़े। श्रमरने बात डछड़ायी है ? 
कुछ भी तथ्य समझ न सकनेके कारण गोविन्द्लालने उसी दिन 
आज्ञा दी--यहॉका जलवायु मेरे अनुकूल नहीं है--में कल ही 
धरके लिये रवाना हूँगा | नाव तैयार करो |” 

दूसरे दिन नावकी सवारीसे दुखी मनसे गोविन्दलालने घरके 
लिये सफर की । 


जज ध्छ मकर 
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जिससे प्रम करो, उसे आओँखोकी ओट होने न दो । यदि प्रेम- 
वन्धनको दृढ़ रखना हो, तो सूत छोटा करो । चाहनेवालेकों आँखोंके 
सामने रखो । बिना देखे, कितने विपम फल होते हैं। जिसे विदा 
करते समय फितना रोया है--मनमें सोचा था कि शायद उसे 
छोड़कर जी न सकोगे--कई वर्षो के बाद उससे जब फिर मुजाकात 
हुईं, तब केचल यह पूछते द्वो--अच्छे तो हो ? शायद इतनी वात 
भी नहीं हुई--बात ही न हुई--आन्‍्तरिक विच्छेद हो गया | शायद 
राग अमिसानवश फिर मुलाकात दी न हुई। इतना चाहे न हो-- 
एकबार ओआँखकी ओट होते द्वी--जो था, वह फिर नहीं होता । जो 
ज्ञाता है, चह फिर मिलता नहीं। जो टूट जाता है, बह फिर तैयार 
नहीं| होता । मुक्तवेणीके बाद मुक्तवेणी कहीं देखी है । 

भ्रमरने गोविंदलालको विदेश जाने देकर अच्छा नहीं फिया। 
इस समय दोनो जनोंके एक साथ रहनेसे शायद मनोमालिन्य होने 
न पाता । बादू-विवादसें असली वात सामने आा जाती । भ्रमरको 


इतना भ्रम न होता । इतना क्रोध भी न होता। क्रोधसे सर्वेनाश 
भी न होता | 


गेविन्दलालके स्वदेश-यात्रा करनेपर नायत्ने ऋष्णऊान्तको पत्र 
लिख दिया कि आज़ समते वाबूने घरके लिये यात्रा की । यह पत्र 
डाकस आया | नौकाकी अपेक्षा टाक पहले आ जाती है | गे।विन्द- 
लालके घर पहेचनेफे चार-पोंच दिन पहले ही कृप्णकान्तके पास 
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चला जाता है, लेकिन स्मृति नहीं जाती। घाव अच्छा दो ८ 
है, लेकिन धावका दाग नहीं मिटता । मनुष्य मर जाता है, ५ 
नाम रद्द जाता है । 

अन्तर्से गोविंदलालने वेबकूफी कर सोचा कि अमरको भूल 
सबसे बढ़िया राह है, रोहिणीका ध्यान। रोहिणीकी अत्तो 
रूपप्रमाने एक दिनके लिये भी गोविन्दल्ालके हृद्यकों परिः 
उकिया न था| गोविन्दलाल जबदेस्ती उसे अपने हृदयसे हटा 
लेकिन वह हटती न थी । उपन्यासोमे पढ़ा है कि क्रिसी 
सूत्तका दौरात्म्य हुआ, भूत दिन-राव ताक-मॉक लगाये रहत 
लेकिन ओमा उसे भगा देता है। उसी तरह रोई 
गोविन्दलालके हृदयमें जबदंस्ती आकर बैठती है और गोविंद 
ज्से भगा दिया करते हैं । जैसे जल्-तलमें चन्द्र-सूय नहीं, ६ 
उनकी छाया रहती है, वेसे ही गोविंदलालके हृदयमें हमेशा रो 
नहीं, वल्कि उसकी छाया वनी रहती है । गोविन्द्लालने रू 
कि यदि अ्रमरको भूलना है, तो रोहिणीका ख्याज्ञ करना पड़ेग 
अन्यथा यह दु.ख सुलाया जा नहीं सकता | अनेक कुचिकि 
मामूली रोगके लिए भयानक विपका प्रयोग किया करते 
गोविब्लाल भी म/मूली रोगके उपशमके लिए भयानक विप-म्रये 
अबृत्त हुए । गोचिन्दलाल स्वय अपने पेर पर आप कुल्द्वाडी म 
को तेयार हुए । 

रोहिणीकी चात पहले स्थृतिमात्र थी, वादमें दु'खमे परि 
डो गई। दु'ख वासनामें परिणत हुआ। गोविन्द्लाल 
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चारुणीतट पर पुष्पलनाओंसे घिरे हुए मण्ठपक्रे नोचे बेठऋर 
बासनाका अनुताप कर रहे थे। वर्षोकाल था। आकाश वादलोंसे 
घिरा हुआ था । वो कभो तेज हो जातो थी, तो कमो धीमो, 
लेकिन वन्द्‌ हुई न थी । सन्ध्या प्रायः हो चली थी। एक तो शामके 
समयका अन्घेरा, दूसरे वादलोके घिरे रहनेके कारण वारुणीतट 
दिखाई पड़ता न था । गोविन्द्लालको घु धले रूपमें दिखाई दिया 
कि एक स्री घाटपर उतर रही है। रोहिणोका वहां पहुँचना 
गोविन्द्लालक्े मनके अनुरूप हुआ।। चर्पाक्रे कारण घाटपर बड़ो 
फिसलन हो गई है-पेर फिप्तल जानेसे पानोमें गिरने पर स्त्री 
विपद्में पड सकती है, यह सोचकर गोविन्दलाल कुछ 57सस्‍त हुए । 
सण्डपसे ही वंठे वठे उन्होंने आवाज लगाई--“कौन है भाई । 
झाज घाटपर ले उत्तरना, बड़ी फिसलन है, गिर पड़ोगी ।” 

नहों कह सकते कि ख्रीने उनकी बात स्पष्टतया सुनी या नहीं । 
पानी बरस रहा था, मालूम ट्ोता हे, वर्षाके अवाजके कारण 
सत्रीने मज़ेमें वात सुनी नहीं । उसने अपनी फलपती वगलसे उतार 
कर घाटपर कुकाई और इसके वाद फिर सीढ़ियोँ चढ़ने लगी। 
यह धोरे-धीरे योविन्दलालऊे पुप्पं्यानफो तरफ बड़ी । उद्मयानका 
दरवाजा खोलकर उप्तने उससें प्रवेश किया। इसके बाद बढ 
गोचिन्दलालझे पास मण्डपर्म पहुँच गई। गोविन्दलालने देग्वा, 
सामने रोहिणी है । 

गोविन्दलालने कहा-- भीगती हुई यहां क्यों. रोहिणी ?? 

रो+-भपने फया मुझे बुलाया हैं. ? 
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गोः--घुलाया नहीं थां। घाटपर वेड़ी फिघलन है, उतरतेफे 
लिये सना कर रहा था । खड़ीं-खडी भींगतो क्‍यों हो ? 

रोहिणी साहस- पाकर मण्डपर्में आगई । गोविन्दलालने 
कट्टा--“लोग देखेंगे तो क्‍या कहेंगे (7 

रो०--जो कहना है, अभी कहती हूँ। आपसे एक दिल 
कहूँगी, इसलिये बड़े कोशिशमें थी । 

गो०--मुसे! भी इस सम्बन्धमे अनेक बाते पूछनी हैं । यह 
बात किसने उड़ाई ? तुम लोग भ्रमरको क्‍यों दोप देती हो ? 

रो०--सब वात बताती हूँ, लेक्नि यहा खड़ी-खड़ी कहूँ 
ष्य्या पे तक जज 

गो०-नहीं; मेरे साथ आओ । 

यह कहकर गोविन्दलाल रोहिणीको बुलाकर घगीचेके वेठक- 
खानेमें ले गये। . : 7.5 

चहाँ इन लोगमें जिस तरह वातें हुई, उप्तका यदोाँ परिचय 
देनेकी हमारी प्रवृत्ति सहीं है। केवल इतना द्वी कह्दना यथेष्ट है 
कि उस रात अपने घर लौरटनेसे पहले , रोहिएी यह समझ गईं कि 
गोविन्दलाल उसके सौन्दर्य पर मुग्ब हैं. | ; 


का 


उत्प्रीसवाँ परिच्छेद.., 


सौन्दर्य पर मुग्धे? क्रोन किसके सौन्दर्य पर मुग्ध नहीं 
है। में इस हरे नीले रंग बाले- प्रजापति पर सुंग्ध हूँ। तुम 
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कुसुमित कामिनी शाखा पर मुग्ध हो । इसमे दोप ही कया हे ! 
रूप तो मोहके लिए ही पेढा हुआ हे । 

गोविन्दलाजलने भी पहले इसी तरह सीचा। पापकी प्रथम 
सीढीपर चढकर पुण्यात्मा भी इसी तरह सोचा करते है। लेकिन 
जैसे बाहरी जगतके बीच आकपेण है, वेसे ही श्रन्तर्जेगत्म भी 
पापका आकर्षण है, पग-पगपर पतनकी गति बढ़ती ही जाती हे । 
गोविन्दलालका अध पतन भी बढ़ी तेजीसे हुआ, क्योविः सोॉंद्यकी 
प्यासने बहुत दिनोसे उसका छदय सुखा दिया था। हस फेचल 
रो सकते हें, 'अध-पतनका बर्णुन नहीं कर सकते | 

क्रमशः कृष्णकान्तके कानों तक भो गोविन्द्लाल ओर 
रोहिणीकी वात पहुँची | क्रष्णकान्त दुखी हुए। गोविन्दलालके 
घरित्रमें किसी तरहका कलम लगने पर उन्हें बहुत दुःख होता 
है। मन-हीन्‍सन उन्दोंने सोचा कि गोविन्दनाहृकी उपदेश देगे 
लेफिन चीमार पड़ जानेके कारण छुछ न हो सका। शयन- 
उक्त त्याग ही न पाते धे । गोबिन्दलाल उन्हें देखनेके लिए नित्य 
जाते एैं। उस समय सेवकॉसे घिरे रहनेके कारण कृष्णफान्त 
गोविन्दलालकी सवझे सामने कुछ कह नहीं सकने थे। उघर गोग 
भी बढ़ने लगा। एफाएक कृष्णुकान्तके सनसे हुआ कि सालूस होता 
है. चित्रगुमका लेसा पूरा ही चला है । उस जीवनका सागर-ंगम 
सामने है। अधिक बिल्म्य होनेसे बान शायद बह भी न सक । 
पक एिन चंदुत रात गये सोबिन्दलाल बगीचेसे बापस आए, 
इसी द्विन हृपएंशान्तन सोचा क्र कहेंगे। मोविन्दलाल उन्हें 
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देखनेके लिए आये। ऋष्णुकान्तने अन्यान्य सबको हट जानेको 
कहा । अन्य सबके हटने पर गोविन्दक्ञालने छुछ अप्रतिम होकर 
क्हा--“आपकी तवियत आज कैसी है ? 

रूप्णकास्तने क्षीण स्वरमें कहा--आज तबियत ठीक नहीं ' 
तुम्हें इतनी रात क्‍यों हुई ? 

गोविन्दलालने इस बातका कोई जवाब न देकर ऋष्णकान्तका 
हाथ पकड़कर उनकी नाड़ी देखी । एकाएक गोविन्दल्लालका मुंह 
सूख गया। कृष्णकान्तका जीवन-प्रवाह बड़ी सन्‍्द गतिपर था । 
गोविन्दलालने केवल इतना ही कद्या--“में अभी आता हैं ।? 

गोविन्द्लाल कृष्णकान्तके कम रेसे निकलकर सीधे कविराजके 
घर पहुँचे। वेद्य भी आश्चयमे पड़े। गोविन्दलालने कहा-सहा- 
शय | जल्दी दवा लेकर चलिये, तायाजीकी तबियत अच्छी 
जान नहीं पडती ।” वैद्य भी घवराकर दवा लेकर दौड़ पडा । 
कृष्णकान्तके कमरेमें वेद्यके साथ गोविन्दलालने प्रवेश किया। 
ऋष्णकान्त कुछ डरे । कविराजने नाढ़ी देखी | कऋष्णकान्तने पूछा-- 
“क्यों, कुछ शका द्वो रही है ?” बेचने कहा--“मनुष्य-शरीरमें 
कब शंका नहीं रहती ? * 

कृप्णुकान्त समझ गये । वोले--''कितनी मियाद बाकी है ?” 

वेचने उत्तर दिया--/द्वा खिलानेके वाद बता सकेगा |” 

चेचने खरलमे दवा घिस-घासकर तैयार की और कृष्णकान्तको 
खानेके लिए दिया | कृष्णकान्तने औपधिफी खल द्वाथमे लेकर एक 
वार मस्तकसे लगाया | इसके चाद उसे पीकदानमे गिरा दिया । 
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चैय दुखी हुआ। कृष्णुकान्तने यह देखकर कद्दा--“दुखी 
न होइये | दवा खाकर बचनेकी अवस्था अब मेरी नहीं है ! 
ओोपचिकी अपेक्ता भगवज्नामसे अब से रा उपकार होगा | तुमलोग 
नामोघारण करो, में सुनूँगा । 

कृष्णकान्तके अतिरिक्त और किसीने भी हरिनाम न लिया । 
कृष्णकान्तने गोविन्दलालसे कहा--मेरे सिरहानेमे, दराजकी 
चायी है, उसे बाहर करो ॥” 

गोविन्दलालने तकियाके नीचेसे ताली निकाली । 

कृप्णुकान्तने कहा--/दराज खोलकर विल बाहर निक्रालो ।”? 

गोविन्दलालने दराज खोलकर चिल बाहर निकाला | 

कृप्णकान्तने कहा-मेरा अपना मुहर्रिर ओर गॉवके दस 
भले आदमीको घुलाओ तो ९” 

उसी समय बुलाये जाकर नायब, मुहूर्रिर, कारकून, चट्टीपा- 
ध्याय, मुखोपाध्याय, वन्दोपाध्याय, भद्टाचायं, घोष, बसु, मित्र, 
दत्त सब कमरेमें घुसे । 

ऋृष्णुकान्तने एक मुहरिरको अआज्ा दी--मेरा बिल पटो ? 

मुहरिसरने विज्ञ पद़कर समाप्त किया । 

कृष्णुकान्तने फिर कहा- बह विल्ञ फाड ढालना होगा । दूसरा 
धिल लिखी । 

मुहरिरने पूछा--/क्या लिखना होगा १४ 

रूप्णकान्त घोले--जिस तरह है; छप्ती तरह, फेचल--” 

मफ्केचल क्या १" 
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“केबल गोविन्दल्लालका नाम कोटकर उसकी जगह मेरे 
'भतीजेकी बहू भ्रमरका नाम लिखो। भ्रमंरके न रहनेपर गोविन्द 
लाल इसका आधा पावेगा | है 

सब निस्तव्ध रह गये । किसीने कोई बात न कही । मुद्दर्रिरिने 
गोविन्दलालके चेहरेकी तरफ देखा। गोविन्दलालने इशारा 
किया--“लिखो? 

मुहस्रिने लिखना शुरू किया । लिखना समाप्त होनेपर ऋष्णु- 
कान्तने हस्ताक्षर किया | गवाहोंने अपने दस्तखत बनाये। 
गोविन्दलालने रबय उपयाचक होकर विल लेकर उसपर अपना 
हस्ताक्षर बना दिया । 

विलमें गोविन्द्लालको एक कौड़ी भी नहीं-भ्रमरको आधा 
हिस्सा । 

उसी रात भगवन्नाम उच्चारण करते हुए तुलसी चौरेपर 
क्ष्णुकान्तने अपना देह त्यागकर परलोकगमन किया | 

न, छठ सिलन 
सत्ताईसवाँ परिच्छेद 

कृप्णकान्तकी सृत्युको खबर पाकर देशके लोगोंमे बहुत क्षोम 
उत्पन्न हुआ । किसीमसे कदहा--/एक इन्द्रका अन्त हुआ ।” किसीने 
कहा--/एक दिगूपाल मर गया ।” किसीने कहा--“पवेत शिखर 

टूट गया |” कृष्णकान्त विपयी अवश्य थे, कितु थे अच्छे आदमी | 
गरीबो और त्राह्मणोकी यथेष्ट दान दिया करते थे। अत, अनेक 
लोग उनके लिये कातर हुए | 


(्‌ 
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सबसे अधिक अ्रमर | अब काम पड़नेपर भ्रमरको चुलाना दही 
पड़ा। क्ष्णकान्तकी मृत्युके दूसरे दिन गोविन्दलालकी माताने 
इन्तज्ञाम कर वबहुको घुलानेके लिये आदमी भेजा | भ्रमरने आकर 
कृष्णुकान्तके लिये रोना शुरू किया । 
यह में नहीं बता सकता कि गोविन्दलाल ओर श्रमरकी पहली 
सुलाकातसे रोहिणीको लेकर कोई सहाकाण्डकी सम्भावना है या 
नहीं । फिर भी, ऋष्णुकान्तकी मृत्युके कारण वह सारी बाते दबी 
रह गयीं | ४ 
भ्रमरके साथ गोविन्दलालकी जब पहली मुलाकात हुई, तो 
उस समय भ्रमर अपने समुरके लिये रो रही थी | गोविन्दलालफो 
देखकर वह और भो रोने लगी। गोविन्दलालने भी भँसू बहाये। 
अतएव जिस महद्दाफाण्डकी आशंका थी, चह जातो रही। दोनों 
ने ही यह समक लिया। दोनोंने ही अपने मनमे स्थिर किया कि 
जब पहली भुलाकातमे ही कोई बात न कद्दी, तो अरव उठानेकरो 
जरूरत भी नहीं--मद्दाांडका यहू समय नहीं, पर्थात्‌ ऋष्णकांत- 
का श्राद्धकर्म हो जाय, तो जिसके सनमें जो है, बह होगा | यह्दो 
सोचकर एक दिन उपयुक्त समग्र पाकर गोचिन्द्लालने श्रपरसे 
कहा,-- भ्रमर ! तुमसे मुझे बहुनेसो थाते कहनी हैं । बातें करमेमें 
नेसे छाती फर लायगी। पिवृशोकसे भी बढ़कर जो शोक हो 
सकता हूं, 'प्ज्न में उसीसे फात्तर ैं। अतः इस समय वह वाने मैं 
उठा नहीं सकता। ब्ाउके बाद जे कुद् कहना होगा, कहँगा | इस 
बोच वह प्रसंग उठानेकी जरूरत नहीं ।”? 
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भ्रमरने भी बड़े कष्टते ऑखोंके ऑसू रोककर फल्प परिचित 
देवता, काली, दुर्गा, शिव, हरिका स्मरणुकर कद्दा,-“डसे भी कुछ 
कहना है । जब अवकाश मिले तो पूछना ।”? 

ओऔर कोई वाव न हुईं। जिस तरह दिन बीतते हैं, वैसे ही 
घीतने लगे । हाँ, देखनेमें तो उसी तरह कठने लगे, लेकिन दास- 
दासी, गृहिणो, पड़ोसी आत्मीय-स्वजन कोई भी यह जान न सका 
कि आकाशमें मेघ छा गये हैं, कुसुममें कीड़ेने प्रवेश किया है. इस 
चार प्रम-प्रतिमामें घुन लग गया है। बस्तुतः घुन लग गये थे । 
जो पहले था, आज वह नहीं है। जो हँसी पहले थी, आज वह 
हंसी नहीं है | कया भ्रमर नहीं हँसती ? गोविन्द्लाल कया नहीं 
हँसते ९ हँसते हैं, लेकिन उस हँसीमें वह पहलेका-सा मजा न रहा । 
आँखसे आँख मिलते ही जो हँसी आपसे आप उछल पढ़ती थी, 
बह हँसी अच नहद्दीं है। जिस हँसीमें आधी प्रीति और आधी हँसी 
रहती थी, वह अब नहीं है । जिस हँसीके बलसे संसार सुखी है, 
जिसके अधोशसे लोग सुखी हैं-अधाशसे कहते हैं, इच्छा पूरी नहीं 
हुई-अब वह हँसी नहीं है। अब वह कटाक्ष मी नहीं--जिस कटदाक्ष- 
को देखकर भ्रमर सोचती थी,-इतना रूप !?-जिस दृष्टिको देखकर 
गोविन्दत्ताल सो चते,- इतना गुण ” वह दृष्टि अब नहीं है | जिस 
रृष्टिमें गोविन्दलालकी स्नेहपूर्ण स्थिर दृष्टि प्रमत्त आखें देखकर 
अपर मनमे सोचती था कि शायद इस प्र म-समुद्रको इस जीवन- 
में तेर कर पार कर नहों सकूँगी--जिस दृष्टिको देखकर गोविन्द- 
लाल उसका ख्याल कर ससार भूल जाते थे, वह दृष्टि अ्रव 
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नहीं हे । अब बह प्रिय सम्भोधन भी नहीं है-वह 'भ्रमर! भोमरा? 
भोमर' भोम, भूमि, भूम, भों-भों--यह सब नित्य नये, नित्य 
' नव-नेहपूर्ण, सुखपूर्ण, सम्प्ोधन अब नहीं हैं । वह काली, काला- 
चन्द, फालासोपा, कालामाणिक, कालिन्दी आदि प्रिय सम्बोधन 
नहीं हैं। वह आपसमे एक होना-पुकारना-अब नहीं है। वह 
व्यथफी वकवाद झगड़ा-लड़ाई अब नहीं है । बह बातोफा श्रभिनव 
ढंग भी नहीं । पहले बाते समाप्त ही न होती थीं-अत्र वाते खोज- 
फर निकालतनी पड़ती हैं। वह बाते आधी भापासे, आधी आँखोंसे, 
अधर-अधरपर प्रकाश पाती थी--अब वह सब बाते छप्पर पर 
गर्यी । बह बातोका प्रयोजन नहीं--फ्रेवल कण्ठस्थर सुननेको सप्रह्म 
रहती थी अब वह सब लुप्त हैं। पहले गोविन्दलाल और भ्रमरक्के 
एक जगह रहनेपर कोई खोजकर गोविन्द्लाज़को पाता न थ,-- 
कोई पुकार कर भी भ्रमरकी खबर पाता न था-बही अब एकत्र 
होनेरर बड़ी गरमी है? “कोई बुलाता है।” कहकर एक-न एक 
वहाँस हट जाता है । बह सुन्दर पूर्णिमा मेघसे आवृत्त है। कार्त्ति- 
कीच एकाफ़ो प्रहण लग गया है| किसने उछ सोनेमें जस्तेकी साद 
मिला दी--किसने उस मिले हुए स्व॒रका तार तोड़ दिया हैं ? 

चर उत्त मध्याह रतिकर अफुन्न दृद्यमें अन्चेरा हो गया है । 
गेब्रिन्दाल उस 'अन्धकारको दूर करनेके लिए, प्रकाशके लिये 
रखिणीका चिन्तन करते थे-भ्रमर उत्त अन्धकारको मिटानेके लिये 
यमऊा चिन्तन करती थी । है बम ! तुम्दी निराक्षयक्ते आश्रय, जगत 
के एजमात्र गति, प्रमशस्थके लिये प्ोतिफारण हो? चित प्रकुत्र 
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अ्र०--सम्पत्ति मेरे बड़े ससुरकी नहीं है, मेरे सझुरको है। 
तुम्हीं उनके उत्तराधिकारी हो, में नहीं हूँ । बड़े ससुरको बिल करने- 
का कोई अधिकार ही नहीं था। बिल नाज्ञायज है। भे रे पिताने 
श्राद्धक्ष समय आकर यह बात मुके समझा दो है। सम्पत्ति 
तुम्दारी है, मेरी नहीं । 

गो०-सेरे ताया मूंठे नहीं थे। सम्पत्ति तुम्दारी है--मेरी 
नहीं । उन्होंने जब तुम्दारे नाम लिख दिया है, तो सम्पत्ति तुम्हारी 
है, मेरी नहीं । 

अभ्र०--यदि तुम्हें यह सन्देह हो तो मैं सम्पत्ति तुम्दारे नाम 
लिख दे सकती हैँ । 

गो०--तुम्द्ारा दान लेकर जीवन-धारण करना पड़ेगा, मुझे | 

अ्र०--इसमें इजे ही क्‍या है ? में ठुम्द्ारी दासाबुदासी नहीं 
हू क्या ९ 

गो०--अआ।|जकत्ञ यह बातें शोभा नहीं देतो हैं, भ्रमर ! 

भ्र०--मैंने क्या किया है ! में तुम्हें छोड़कर इस ससारसे 
ओर किसीको नहीं जानती । आठ बपपेकी उम्रमें मेरी शादी हुई 
थी--आज सत्रह् वर्षकी हुई हूँ । इन नो वर्षों में मैं ओर कुछ नहीं 
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जानती, सिफ तुम्हें जानती हँ-इसलिये मनमें आ्रभिमान आर गया था। 

गोविन्दलाल चुप रहे। उनके सामने आलुज्ञायित-कुन्तला, 
अश्नलोचना, विवशा, कातरा, मुग्धा, पेरोपर लोटती हुई वह सत्नह- 
वर्षीया सहरधर्मिणी थी । गोविन्द्लाल चुप रह गये | गोविन्दलाल 
सनमे सोच रहे थे,--“यह काली हे ! रोहिणी कितनी सुन्दरी है ! 
इसके पास गुण हैं--रोहिणीके पात्त रूप है। इतने दिनों तक गुण- 
की सेवा की है--ऊुछ दिनों रूवकी सेथा कझूँगा। अपना यह 
अपार, आशाशून्य, प्रयोजनशून्य जोवन इच्छानुप्तार वित्ताऊंगा 
मिट्टीके घड़ेकी जिस दिन चाहूँगा, तोड़ डालू गा ।” 

अमर पैर पकड़कर रो रही है--“क्ञमा करो ! से बालिका हूं !” 

--जों अनन्त सुख-दुःखके विध।यक हैं; जो भन्तर्यामी कातरके 
बन्धु हैं, अचश्य उन्होंने इन वातोकों सुना, लेकिन गोविन्दलालने 
न सुना । चुप रह गये । गोविन्दलाल रोहिणीका ध्यान कर रहे थे | 
तीत्र ज्योतिमेयी, अनन्त प्रभाशालिनी, प्रभात शुक्रतारा रूपिणी, 
रूप-तर द्विणी चब्चला रोहिणीका ध्यान कर रहे थे । 

भ्रमरने उत्तर न पाकर कहद्दा,--'क्या कहते हो (? 

गोविन्दलालने कहा,--“ में तुम्हारा परित्याग करूँगा ।! 

भ्रमरने पैर छोड़ दिया । चह उठी । बाहर जा रही थी । चौत ठा 
से ठोकर खाझर गिरकर चेद्दोश हो गयी । 
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मैंने क्या अपराध किया दे ऊ़ि मुझे त्याग दोगे १? 


श्श्र फृष्णुकान्तका वसीयततनामा 


कुमति--इतने दिनों तक अमर कैसे अच्छी लगी ? 

सुमति--उस समय तक रोहिणी मिली न थी । एक द्वी दिनमें 
तो कुछ दो नहीं जाता | समय पर सब बातें होती हैं | आज धूप 
निकली हुई है, इसलिए कल दुर्दिन हो नहीं सकता ? केवल यही 
नहीं--और/भी कुछ है 

कुसति>-और क्या ? 

सुमति--अष्णकान्तका विल्। बूढ़ा सन-द्वीमन जानता था कि 
सम्पत्ति श्रमरके नाम लिखनेके माने भी यही है कि वह गोविंद- 
ज्ालकी है । यह भी जानते थे कि भ्रमर उस सम्पत्तिको एक मह्दीनेके 
अन्दर लिख देगी । लेकिन अन्तत' तुम्हें दुष्ट कृपथगामी देखकर 
चरित्र सुधारनेके लिये तुम्हें भ्रमरके अंचलमें बाँध गये और तुम 
इतनी सी बात न समककर भूमरके ऊपर क्रोध कर रहे दो । 

कुमति--यह्‌ ठीक है। लेकिन क्या मैं स्रीका दिया धन 
खाऊंगा 

सुमति--पम्पत्ति तो तुम्दारी ही है। भमरसे तुम क्‍यों नहीं 
अपने नाम करा लेते ? 

कुमति-वही तो कदता हूँ, क्या स्रीके दानपर जीवन-घारण 
करूं ९ 

सुमति--अरे वाप रे ! बढ़े भारी पुरुषतिंह् हो ? तो भूमरके 
साथ मुकदसा करके डिग्रो क्‍यों नहीं करा लेते ? सम्पत्ति तो 
सुम्दारी पेतृक दे ही । 

कुमति--छीके साथ मुकदमेंवाजी करू | 


कृष्णकान्तका वसीयतनामा ११३ 


सुमति--और क्या करोगे ! वाजार जाओ--बाजार । 

कुमति-इसी चेष्टामे तो हूँ । 

मुमति-रोहिणी साथ जायगी न ! 

इसपर सुप्रति-कुम तिमें खूब मोंटा-फोटी भर घूँमी-घूंसा हुआ। 

हर रिच्छे 
तीसवाँ परिच्छेद 

मेरा ऐसा विश्वास है कि गोविंदलालकी माता यदि पफी गृहिणी 
होतीं तो फू क मात्रसे इस काले मेघक्री उड़ा देतीं। चहू समझ गई 
थीं कि वहुक्रे साथ वेटेका आन्तरिक कलह हो गया है। स्तरियाँ यह 
सहज ही समम जाती हैं। यदि इस समय वह अपने सदुपदेश, रनेह- 
चाक्य और छी-सुलम चातुयेसे काम लेतीं और इसका प्रतीकार 
करना चाहती तो अवश्य छुफल दिखाई देता | लिकित गोविंद्लालकी 
माता पकी गृदिणी नहीं हैं; विशेषतः पुत्र-चधूके संपत्तिकी अधिका- 
रिणी वन जानेपर कुछु स्वयं जल उठी थीं। भश्रमर पर उनका वह 
स्ेह दी नहीं था तो बह भ्रमरकी मलाई कैसे चाह सकती थीं ? पुत्र- 
के रहते हुए घनकी मालिफा वह हुई, यह उन्हें असह्य हो गया। 

उन्होंने एक यार भी अनुरोध न किया कि भ्रपर और गोविंदलालकी 

संपत्ति पररपरके लिए अभिन्न है विशेषतः गोविन्दलालके चरित्र- 
दोपरे फारण दी उन्हें दंड देनेके लिए कृष्ण कान्त रायने ऐसा किया। 
उन्दूंनि एक बार भी यह ने समझा फि घृद्धावस्थाम कृष्णुफान्तके 
विक्रतयुद्धि इोनेके कारण यह अनुचित वह कर गये हैं। इन्होने 
सोचाकि बहके मालकिन होनेपर फेवल स्पाने-पहलनेकी अधिकारिणी 
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होकर एक कुटुंबकी तरद मुझे इस घरमें रहना पड़ेगा। 'अतएव 
उन्होंने संसार त्याग करना ही श्रेयत्कर समझा । एक तो पतिद्दीना, 
छुछ आत्मपरायणा भी, दूसरे पुत्र स्नेहके कारण, पति वियोगके 
समयसे ही काशीवासकी इच्छुक होकर भी जा न सक्रीं। इस 
समय वह वासना ओर भी प्रबल हुई । , 

उन्होंने गोविन्दलालसे कहा--“सालिकोंने एक-एककर स्वर्गका 
रास्ता लिया | अबच् मेरा भी समय समीप आ गाया है | इस समय 
तुम पुत्रफा कत्तेव्य पालन करो, सुझो काशी भेज दो । 

गोविंदल्लाल भी एकाएक इस प्रस्तावपर सहमत हो गये। बोले, 
“चलो मै तुम्हें न्चय काशी पहुँचा ,आऊँगा |” -दुर्भाग्यवश--इस 
ससय भूमर एकवचार पित्रालय गई थी। किसीने छन्हें मना न 
किया । अतएवं भूमरको अनुपस्थितिमें हो गोविन्द्लाल काशी- 
यात्राकी सारी तैयारी करने लगे । उनकी अपने नाम कुछ सपत्ति 
थी, उसे उन्होने वेचकर चुपचाप कुछ घन सचय किया। सोना, 
हीरा इत्यादि जितनी मूल्यवान सपत्ति थी, सत्र उन्होंने वेव डाला। 
इस तरह कुल कोई एक लाख रुपये सम्रहीत हुए । गोविन्द्लालने 
इसी के द्वारा भविष्य जीवन बितानेका निम्चय किया। 

इसके बाद माताऊे साथ काशी याज्नाक्ा दिन स्थिर कर उन्होंने 
भूसरको चुलावा भेजा। सास काशीवास करेगी यह सुनकर भ्रमर 
तुरत आई ओर उसन सासके पैरोपर गिरकर रोते हुए कद्दा--माँ, 
में बालिका हूँ-मु्े अकेली छोडकर न जाओ-समैं संसार-घर्म आदि 
छुझ नहीं जाननी । मॉ, यह ससाग समुद्र है, मुझे इसमें अकेली छुत्रा 
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कर न जाओ ।” सासने कहा-- तुम्हारी चडी ननद है । मेरी ही 
तरह्द वह तुम्हारा ख्याल रखेगी--आर अच्च तुम भी गहणी हुई ।” 
भ्रमर कुछु न रामक सक्री--ऊेबल रोती रही । 

अमर ते देग्या सामने महा विपद है। सास त्याग कर जा रही हे- 
मेरे पति सा उन्हें पहुँचानेके लिये जा रहे है-बह भी पहुँचाने ज्ञाकर 
शायद फिर ने लीटेगे। श्रमर गोविन्द्र्ालके वर पकड़कर फृट- 
फूटकर रोने लगी। बाोलो-- बता जाओ, किनने दिनोमे लोटोगे १? 

गोविन्दलालने फहा-- कह नहीं सकता । लोटनेफी इच्छा तो 
नहीं है।” 

भ्रमर पेर छोड़कर उठ खड़ी हो गयी । उसने मसमें सोचा, 
“डर फाहेका है ? जहर खा लू गी।? 

इसके बाद ध्विर फिया हुआ यात्राकरा दिन आरा गया । पाली 
द्वारा हरिद्रा आासके कुछ दूर जानेपर ट्रेन मिलती है। शुभ यात्राफा 
लग्न उपस्थित हुआ--छब तैयार हो गये । सचेरे-ही सचेरे सन्दूक, 
बत्रिग्तर, चाक्स, बेग, गठरी सज़दूरे ढोने लगे । साथमे आनेषालते 
दाल-दासी धुले बदल्च पहनकर इरग्वाज्ञाके पास खड़े दो पान सा 
रहे थे। दरबानोने अपनी पोशाक पहलवर लाठी हाथमे लेकर 
पाजओं डोनेबाले करोपर रोब जमाना शुद्ध फ्िया। महल्नेके 
घन्चे और सियो देखनके लिये थ्रा क्षमी | गोविन्दलालकी माताने 
गूददेवताओफको प्रशाम कर, गोबचालोसे यधाय्रोग्य सम्भापण कर 
राते-राते शिविकारोशण फिया। सन्पन्‍्धी पड़ोसी सभो रोने लगे । 
बंद पालयपर चहुकफर पआ्ागे घढ़ीं । 
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इधर गोविन्दलाल 'अन्यान्य लोगोंसे प्रिय-सम्भाषण कर 
शयनगृहमें भ्रमरसे विदा होनेके लिये चले । भ्रमरको रोते हुए 
दिचकियोँ भरते देखकर वह जो कहने आये थे, कद न सके; केवल 
इतना ही कद्दा--भ्रमर ! मैं मॉको पहुँचाने जा रहा हूँ ।” 

अमरने बडे कष्टले अपनी आँखोंसे आँसू पोंछकर कहा--“माँ 
चहाँ रहेगी | तुम क्या लौोटकर आओगे ?” 

भ्रमरने उपयुक्त प्रश्न जब किया, तो उसकी ऑखोंके ऑसू 
सूख गये थे, उसके रवरमसें दृढ़ता, गम्भीरता, उसके होठोंपर दृढ 
प्रतिज्ञाकों देखकर गोविन्दल्लाल कुछ अचरजमें आये | एकाएक कोई 
जवाब दे न सके। अ्रमरने पतिको चुप देखकर फिर कद्दा--दिखो, 
तुम्दीने मुमेभे सिखाया था कि सत्य ही एकमात्र घ॒मम, सत्य दी 
एकमात्र सुख | आज तुम मुमसे सच कहो, में तुम्हारी आधित 
बालिका हूँ--मुमे' आज धोखा न देतना--बोलो कब आओगे ९” 

गोविन्द्लालने जवाब दिया--/तो फिर सच हो सुन लो | मेरी 
लौटनेकी इच्छा नहीं है।? 

अ्रमर--त्र्यो इच्छा नददीं--क्या यह बता जाओग ? 

गो०--यहाँ रहनेसे तुम्हारा अन्नदास द्दोकर रहना पड़ेगा । 

भ्रमर--तो इसमें हज क्या है ? में तो तुम्हारी दासीकी भी 
दासी हूँ । 

गो०--मेरी दासानुदासी भ्रमर मेरे विदेशसे लोटलेकी प्रतीक्षा- 
में खिड़कीपर वेठी रहेगी । ऐसे समय पित्रालय न चल्ली जायगी । 

भ्रमर--इसके लिये कितना पेर पड़ चुकी हूँ--क्या एक 'अप- 
राघ क्षमा नहीं किया जा सकता है ? 


7 
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6 सै शक कर 

गो०?-उस तरहके अब सैकड़ों अपराध होंगे। तुम अब 
सम्पक्तिकी सालिका हो । 

श्रमर--यह वात नहीं । में इस वार वापके घर जाकर, पिता- 


' की सहायतासे जो कर आयी हूँ, उसे देखो | 


यह कहकर भ्रमरने एक कागज दिया। उसे गोविन्द्लालके 
हाथमे देकर कहा--पढ़ो ।” 

गोविन्दलालने पढ़कर देखा--दानपत्र है| भ्रमर उचित मूल्य- 
के स्टैम्पपर अपनी सारी सम्पत्ति मोविन्दलालको दान करतो है | 
उसकी रजिस्ट्री हो चुकी है। गोविन्दलालने उसे पढ़कर कहा-- 

“तुम्दारे योग्य काये जो था, उसे तुमने किया है । लेकिन मेरा 
तुम्हारा क्या सम्बन्ध है, में छुम्हें अलक्कार दूँ भ्ौर तुम उसे पहनो; 
यह नहीं कि तुम सम्पत्ति दान करो और में उप्तका भोग करूँ !! 
यह कहकर गोविन्दलालने उस बहुमूल्य दान-पत्रको हुकड़े-टुकड़े 
कर फाड़ फेका । 

भ्रमर बोली,--“पिताजीने कह दिया है, इसे फाइ फेंकना 


व्यथ है। अदालतमें इसकी नकल मौजूद है ।” 
गो०--रहने दो--रहने दो । में चला । 
भसमर-छव आझोगे ! 
न आऊँगा। 
भमर-्यों ? से तुम्दारो घमपत्नों हूँ; तुम्दारीं शिष्या हूँ 


तुम्दारी आमिता हैं, तुम्हारे द्वारा प्रतिपालित हँ--सुम्दारी दासीको 


भी दासी एू--तुम्हार फकण्ठस्वरकी सिल्लारिणी क्यों न 
आखोग 
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गो०--इच्छा नहीं है । 

भूमर--क्या धर्म भी नहीं है ९ 

गो०- शायद बह भी नहीं। 

चडे कटष्टसे भ्रमरने अपने आँसू रोके। दृहतासे आँसू पलट 
गये। इसके वाद भूमर दाथ जोड़कर अति कम्पित कण्ठसे कहने 
लगी,--“तो जाओ--हो सके, तो न आना। मुझ निरप्राधिनीका 
त्याग करना चाहते हो, तो करो। लेकिन याद रखना, ऊपर 
भगवान है | याद रखना, एक दिन मेरे लिये तुम्हें रोना पडेगा। 
याद रखना, --एक दिन तुम खोजोगे कि इस प्रृथ्वी पर अकृतिम 
आन्‍्तरिकका स्नेह कहाँ है ?--देवता साक्षो हैं! यदि मैं सती हूँगी, 
कायमनोवाक्यसे तुम्दारे चरणॉमें यदि मेरी भक्ति होगी, तो मेरी 
तुम्हारी फिर मुत्ञाक्षत होगी। मैं इसी आशापर अपने प्राण 
रखूंगी! अब जाओ--इच्छा हो तो कह दो--फिर न लौदूगा । 
किन्तु मैं कहे रखती हँ--तुम फिर आओगे--तुम फिए भूमर कह- 
कर बुलाओगे--फिर मेरे लिये रोओगे। यदि यह बातें निष्फल हो, 
तो जान लेना--देवता मिथ्या हैं, धर्म मिथ्या है, भ्रमर असत्ती- 
कुलटा है! तुम जाओ, मुझे कोई दुःख नहीं । तुम मे रे हो-- 
रोहिणीके नहीं हो ।”? 

यह कहकर श्रमरने सक्तिपूर्वक पति-चरणॉमें प्रणाम कर, 
गजसन्धरगतिसे दूसरे कमरेमे जाकर दरवाजा बन्द कर लिया | 


इकतीसवाँ परिच्लेद 


इस आख्यायिकाके आरम्म होनेके पहले ही श्रमरके पुत्र होकर 
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सूतिकागृदमें ही मर चुका था। अ्रमर आज दूसरे क्मरेसे जाकर 
अपने सात दिनके मत पुत्रके लिये रोने ज्ञगी। फशपर लेटकर 
धूलमे सनती हुई अशमित निश्वास फेक्रती हुई पुत्रके लिये शोने 
लगी | "मेरी ऑखोकी पुतली, मेरे कंगालके सोना आज़ तुस कहाँ 
हो ) आज तेरे रहते किसकी हिन्मत थी कि मुझे त्याग देता । 
मेरी ममता तो तोड़ दी--तेरी ममता कैसे तोडते ! में कुरूप 
कुत्मिता हूँ--तुफे कौन कुत्सित कहता ? तुझसे चढ़कर कॉल सुन्दर 
है? एकबार दिखाई दे जाओ, वच्चे--इस विपदके समय भी 
क्या एकचार भी दिखाई न दोगे ? मर जानेपर क्या कोई फिर 
दिखाई नहीं देता १” 

इसके बाद भ्रमर द्वाथ जोड़कर ऊपर आकाशकी तरफ देखती 
हुई देवताओसे पूछने लगी,--कोई भुमे बता दो, सेरे किस दोपसे, 
इस सतन्नह बर्षकी उम्रमें ही मेरी ऐसी असम्भव दुदंशा हुई- 
मेरा पुत्र मरा-मे रे रवासीने मुझे! त्याग दिया | सेरी उम्र कुल 
सम्रह बे है--मुझे इस उम्रमें पति-प्रम छोड़कर और उछु न 
चाहिये । मुमे इहलोकमे 'झोर कोई कामना नहीं हे--आओर कोई 
कामना करना सीखा ही नहों। में इस सत्र चपकी प्वस्धामें 
इससे निराश क्यों हुई ?? 

अमरने रो-पीटकर निश्चय किया कि देवतागण नितात निछ्टर 
है। जब देवता ही निष्ठुर हैं, तथ मनुष्य मिचा रोनेके और क्या 
पर सकता है ? सिफे रोझ गी। भ्रमर सिर्फ रोमें लगी । 

इधर गोबिन्दलाल समरके पाससे बिदा होकर धीरे-धथो रे बाहर 
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भयद्गुर क्रोधका संचार किया । सन-द्वी-मन सोचने लगे,-- जिसने 
मेरी कन्यापर यह अत्याचार किया है, इस जगतमें उसपर क्या 
कोई अत्याचार करनेवाला नहीं है ?” सोचते-सोचते माधवीनाथके 
हंदयमें दुखके बदले घोंर क्रोध परिव्याप्त हो गया। माधवीनाथने 
खूनी आँखोंसे प्रतिज्ञा की--'जिसने मेरी भ्रमरका ऐसा सत्यानश 
किया है, में भी उसका बेसा द्वी सत्यानाश करूँगा ।? 

तब माधवीनाथने बहुत कुछ शान्त होकर 'अन्तःपुरमें पुनः 
प्रवेश किया । कन्याक्रे पास जाकर बोले,---“ बेटी ! तुम न्रत-नियम- 
की वात कह रहो थी; में भी वह्दी सोच रद्दा था। इस समय 

तुम्हारा शरीर वहुत ठुबल है; ब्रत्त-नियम फेरनेमें अनेक उपवास 

करने पढ़ेंगे । इस समय तुम उपवास सद्द न सकोगी । जरा शरीर 
ठीक हो जाने--]7 

अ्र०--यह शरीर क्‍या ठोक होगा ९ 

मा०--जरूर ठीक होगा, वेटी। हुआ क्या है ? तुम्हारी 
चिक्त्सा नहीं हो पाठी है, फिर कैसे होगा ? ससुर नहीं, सास नहीं, 
कोई पास में नहीं है-कीन चिकित्सा करायेगा ? तुम अब मेरे साथ 
लो । मैं तुम्हें अपने यहाँ रखकर दवा कराऊँगा। मैं अभी यहाँ 
दो दिन रहूँगा--इसके वाद तुम्हें साथ लेकर राजप्राम जाऊँगा। 

भ्रमरका पिन्नालय राजग्राममे है । 

कन्याके पाससे उठकर माघवीनाथ कन्याके कार्यकर्ता अम- 
लाओके पास आये । दीवानजीसे पूछा,--“बाबूजीकी कोई चिट्ी 
आदि आती है ?” दीौवानजीने जवाव दिया--नहीं ।” 
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माधवीनाथ--वह इस्त समय कहाँ हैं ? 

दीवानजी--उनकी कोई भी खबर हमलोगोंके पास नहीं, वह्‌ 
कोई खबर ही नहीं भेजते । 

माधवी०--किससे यह खत्रर मिल सकेगी ? 

दीवानजी--यह यदि मालूम होता तो हमलोग स्वयं खबर 
लेते। काशीमे माताजीके पाससे खबर लेनेके लिये आदमी भेजा 
था--लेकिन वहाँसे- भी कोई खबर नहीं मिली | वावू इस समय 
गज्ञातवास कर रह हैं । 

-- :४8:--- 


तीसरा परिच्देद 


साधवीनाथने कन्याकी दुर्देशा देखकर स्थिर प्रतिज्ञा की थी-- 
“इसका बदला लेंगे। रोहिणी और गोविन्द्लाल इस अनिष्टफ़ी जड़ 
हैं । अतएव पहले इनकी खबर लेनी ही होगी। पामर पामरी हैं 
फहों ? अन्यथा दुष्टोंका दण्ड चीसा होगा ? भ्रमर भी मरेगी ।” 

वह सब एकदस छिपे हुए हैं। जिन सूत्रोंसे उनका पत्ता लग 
सफ्ता है वह सब अव्यचस्थित हूँ, पद्‌-चिह्र तक मिटा दिये गये हैं; 
लेकिन माधवीनाथने कहा--“यदि मैं उनका पता न लगा सऊूं, 
तो व्यथ है मेरे पीरुपका घमण्ड ।? 

इस प्रकार स्थिर-संकल्प होकर माथवीनाथ अकेले राय- 
निवासस बाहर हुए। हरिद्रा प्रामसे एक पोस्टआफिस है। महीना 
पानेवाले एफ डिपुटी पोस्टमास्टर वहों विराजमान हैं। आमकी 
लफ्डीफे बने एफ टेवुलपर कितनी दी चिद्धियो, चिद्दियोंफी फाइल, 
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लिफाफा, मुहर आदि लेकर पोस्टमास्टर बाबू डाक-पियनक्रे 
सामने अर्पनी वाहवाही दिखाते हुए बैठे हैं। डिपुटी पोस्टमास्टर 
बाबू पाते हैं १५) रुपये, और पियन चेचारा कुज्ञ ७) रुपये | अत 
पियन सोचता है, कि १४) आने ओर ७ आतनेमें जितना फके है, 
वही फर्क उसमें और बाबूसे है । इससे अधिक नहीं ! लेकित बाबू 
अपने सनमें सोचते हैं कि मैं पोस्टबाबू हूँ ओर वह एक पियन, 
शअत्तः मुझमें उसमें जमीन-असमानका अन्तर है। मैं उसका हर्त्ता, 
कर्ता, विधाता पुरुष हूँ । इसलिये इस वातको सम्रमाण सिद्ध करनेकी 
गरजसे पोस्टबावू बेचारे गरीबपर गरजते-तरजते रहते हैं. और 
बह भी अपने सात आनेके चजनके मुताबिक जवाब दिया करता 
है । आयातत बाबू चिट्दीका वजन कर रहे थे और साथ ही साथ 
प्यादेकी अस्सी आनेके वजनके मुताबिक भत्सना कर रहे थे | ऐसे 
ही समय प्रशान्तमूर्ति सहास्यमुख माघबीनाथने वहाँ आकर दर्शन 
दिया । भत्ते आदंमीको देखकर पोस्टवाबू पियमकी भत्सेना त्यांग 
कर सक्काकी तरह उनका मुंह देखने लेगे | भले आंदम्मियोंका सम - 
दर करना चाहिये--यह सनमें होनेपर भी वेचारा अपनी शिक्षाके 
अनुसार कुछ न कर सका | 

साधवानाथने देखा, सामने एक वन्दर है । हँसते हुए उन्होंने 
क्हा--“ब्राह्मण १? 

पोम्टमास्टरने कह्या--“हाँ, तु-तुम-आ-आप ? 

साधवीलाथने मुस्कुराते हुए हाथ माथे तक ले जाकर ओर 
मस्तक भकुकाकर कहा--प्रात प्रशाप् /?  - 
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इसपर पोस्ट सास्टर वाबूने कहदा--“वेठिये ।? 

माधवीनाथ छुछ विपदमे पड़े। पोस्ट वाबूने तो कह दिया-- 
चैठिये, बेठे कहौं--बाबू स्वयं एक तीन पैरबाली तिपायीपर वेटे हैं 
ओर चहाँ उनके बठनेके लिये कोई चीज नद्ढीं। तत्र उन बाबूऊे 
सात 'पप्रानावाले प्यादा हरिदासने घुद्धिमानी दिखाकर एक टूटी 
तिपाई परसे वहो आदि हटाकर वठनेके लिये दिया | माधवी नाथने 
बेठकर ओर उसे भर दृष्टि देखकर कहा-- 

“ज्यों भाई ! कैसे हो ? तुम्हें तो बहुत दिनोंसे नहीं देखा १? 

पियन--जी, में यहाँ चिट्ठी वॉटा करता हूँ । 

माधवी--यह तो जानता हूँ । भला एक चिलम तमाखू चढ़ाओ 
तो सही । 

माथवीनाघ दूसरे गॉवके आदसो हैं, उन्होंने कभी हरिदास 
चरागी पियनकों देखा नहीं था ओर वरागी बाब्राजीने भी कभी 
बावृक्रो देखा न था। बाबाजी ने मन में सोचा कि चेहरे लिबाससे तो 
पक्के घायू दी जान पइते हँ--हो सकता है, जानेके समय चार 
आते बख्तीसके मिल जाये। यही सोचकर हरिदास हुक्केकी 
खोजमे दोड़ा । 

मावथयीनाधथ तमालू बिलऊुल सहों पोते। केवल हरिदास 
बायाजी को बहोंसे विदा करनेफे लिये ही उन्होंने फर्माइश की थी | 

पियनकऊे स्थानान्तरित हो जानेपर सापवीनाथने पोस्ट माघ्टर 
बजूले सदा श्रापके पारा एक बात्तकी जाँच करणनेके लिये 
च्याया € ।" 

५ 
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पोस्ट सास्टर बाबू मन-ही-सन हँसे । वह बह्नालके ही रहने 
वाले थे--विक्रमपुरके । और बातोंमें चाहे जितने वेवकूफ हों, 
अपने हितकी घात सममनेमें बड़े कुशाम्रबुद्धि है। समझ गये कि 
चावू किसी बातकी खोजमें आये हैं | बोले, क्या बात, मद्दाशय ? 

समाधवी०--अ्रक्मानन्दकी आप पहचालते हैं 

पोस्ट ०--नहीं पहचानता--हाँ छुछ--नहीं पहचानता | 

माधवीनाथ समझ गये कि अवतार अपनी निजमूर्ति धारण 
करना चाहता है। वोले--आपके डाकखानेमें त्रह्मानन्द घोपके 
सामकी कोई चिट्ठी आया करती है. !” 

पोस्ट ०--आपसे ब्रह्मानन्द घोपकी मुल्लाकात नहीं है ? 

भमाधवी०--हो या न हो । मैं आपसे पुडुने आया हैँ। 

इसपर पोस्ट मास्टर वाबुक्रो अपने उच्चरद ओर डिपुटीगिरीकी 
शानकी याद ञआआा गयी, अत. जरा नाक-भांह सिकोड़कर वनावटी 
रुष्टरसमावसे वोले,--हम लोगोंको डाक्ृधचरकी खबर धताना मना 
है।” यह कद्दकर पोस्ट मास्‍्टर बाबू चुपचाप चिट्ठी तौलने 
ल््गे 

माधघवीनाथ मन-ही-मन हँसने लगे | प्रकट रूपमें घोले,--/ए 
चाबू! में जानता हूँ, तुम लोग ऐपी हो बातें किया करते हो--इसी 
लिये साथमें कुछ लेझर चल हूँ और देकर जञाऊँगा। शअच में जो- 
जो पूछता हूँ, ठीक-ठीक बताओ तो सद्दी ० 

इसपर पोस्ट बाबू प्रसन्नवदन दो खीसों निकालकर वोले,-- 
“क्या, कहिये १” 
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माधवी--यही कि घह्मानन्दके नाम की कोई चिट्दटो डाऊखानेमें 
प्राया करती है ? 
पोष्ट-हाँ, पञ्ञाती है । 
साध्वी--कितने दिनेकि अन्तरपर ? 
पोस्ट--जो बात बतला दी है, उसफा अभी तक रुरयां नहीं 
मिला। पहले उसका रुपया निक्रालिये, तब दूसरी नग्री बात पूछिये। 
माधवीनाथकी इच्छा थो कि पोस्ट सास्टरकों छुछ् देंगे । 
लेकिन उसके चरित्र से वह बहुत नाराज हो गये | बोले-- बाबू ! 
तुम शायद परदेशी जान पड़ते हो--मुमे! पहचानने हो १”? 
पोस्ट मास्टर ने माथा दिलाते हुए कदा,-- नहीं; लेकिन आप 
दे कोई भी क्‍यों न हो--हम लोग क्या पोस्ट आफिस को सबर 
इससे-बससे फहते फिरते है ? फोन हो तुम १” 
साधवो-समेरा नाम माधवीनाथ सरकार है--घर राजप्राम । 
मेरे हाथ में फितने लठेत रहते हैं, जानते हो ? 
पोम्दयाबू भवभीत हुए। साधवीनाथ बावू का सलाम 'आोर 
इदएड प्रताप सुन चुके हे । पोस्टवायू सन्न रह गये । 
माधवीनाथ पहने लगे,--' में तुमसे जो पूछूं, सच-सच 
बनाओ । पवरदार, फुछ छिपाना नहीं । चदि छिपाओगे, ते। एक 
पैसा भी न देगा हर यदि बिलकुल बताना न चाहोगे. तो याद 
ग्गयो, तुक्कारे घर में प्राग लगया दृगा.--तुन्दारा टाकसाना लुटवा 
देगा, “घर अदालत मे यह भ्माशित कर दूगा, फ्ि नुमने स्वयं अपने 
छात्मियों ने डाफथाना लुटवा ज्िय ह। चे'ली, रच बताफोगे 77 


मी जन खत 
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पोष्टबावू को तो जूड़ी बुखार आ गया--थर थर-थर काँपने 
लगे | बोले,--/आप नाराज़ क्‍यों होते हैं ? में तो आपको पह- 
चानता न था, ऐसा गैर ही समझ कर मैंने वैसी वात कही थी । 
जब आप आये हैं, तो जो कुछ आप पूछेंगे, में साफ-साफ 
बताऊँगा ।? 

सा०--कितने दिनों के अन्तर से त्रह्मानन्द्‌ की चिट्टियाँ आया 
करती हैं ? 

पो०--प्राय. एक-एक महीने पर--फिर भी, कोई निम्धित नहीं । 

मा०--तो क्‍या रजिस्ट्री से आती है ? 

पो०--हाँ, प्रायः अनेक चिट्तियाँ रजिस्ट्री से ही आती हैं । 

मा०--किस आफिस से रजिस्टरड होकर आतो हैं ? 

पो०--यह तो याद नहीं है । 

साधवी०--तुम्हारे आफिस में एक रसीद क्‍या नहीं रहूतो ? 

पोस्टमास्टर ने रसीद खोजकर बाहर की | एक को पढ़कर 
वताया,-- अल्ादपुर। " 

“प्रसावपुर किस जिले में है ? तुम्दारी लिस्ट देखे ।? 

पोष्टमास्टर ने कॉपते-कॉपते छपी हुई लिस्ट देखकर वताया, 
“यशोहर ।? 

मा०-वतब देखो ओर कहा कट्दों से उसके नाम रजिस्ट्री चिद्दो 
आती है ? सारी रसीद देखो । । 


पोस्टबाबू ने देखा | आजकल जितने पत्र आते हैं, सव प्रसाद- 
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पुर से ही आते हैं। माधवोनाथ ने पोम्टमास्टर बाबू के हाथ मे 
दस रुपये फा एक लोट पकड़ा दिया, ओर चिदा हुए । डस समय 
तक भी हरिदासवादा का हुक्फा तेयार हुआ ने था। साधवीनाथ 
हरिदास के लिये भी.एक रुपया रख गये । शायद यह फऊहना न 
होगा कि पोष्टवाबू ने उसे भी आत्मसात किया । 





चौथा परिच्छेद 


साधवीनाथ हँसते हुए लोट आये । माधथवीनाथ ने गोविन्द- 
लाल ओर रोहिणी फे अधःपतन की कहानी अन्य ल्ञागों के मुंह से 
भी सुनी । उन्होंने मत-हो-मन मिश्चय कर लिया कि गोविन्द- 
नाल और रोहिणी दोनो ही एक साथ गुप्त रूप से रह रहे हें। 
रह्मासन्दकी 'प्रवम्धा से बहू विशेष अबगत थे--ज्ञानते थे कि 
रोहिणो के अतिरिक्त उमके ओर कोई नहीं है । 'स्तग्व जब उन्हें: 
मालूम हम ऊ्ि क्रद्मातन्द के नाम हर महीना-महीना रजिप्ट्री करा 
रही है, तो वे समझ गये कि या तो रोहिणी या गोविन्दलाल उसे 
महीनेनमद्दीने सच भेजते हैं, प्रमादपुर से चिद्दी आतो है, अतार्व 
दोनों हो प्रसादपुर में फ्ववा उसके समीप किसी जगह अवश्य 
रहते होगे। छ्ेकरिन निश्चय को हृद़ निश्चय से परिणन छरने के 
खिये कम्याहूय से लोट रर थाने में एक आदसी भेजञा। गाव- 
सन्सपेस्टर की लिप भेज्ञा-एफक कांस्देदुल वो भेज दोजिये। 
आशा है, झुछ चोरी हा माल पकड़ा देगा । 
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सब-इन्सपेक्टर माधवीनाथ को खूब पहचानते थे--भय 
भी करते थे-पत्र पाने के साथ उन्होंने निद्रातिंह नामक एक 
कास्ठेबल को भेज दिया। माधवीनाथ ने निन्‍्द्रासिह के हाथ में दो 
रुपये रख कर बोले,--“देखो भाई | कुछ इधर-उघर न करना जो 
कहता हूँ, वही करो | इस सामने के पेड के पास जाकर छिप रहो; 
ल्ञेकिन पेड़ के नीचे इस तरह खड़े रहो कि यहाँ से दिखाई दे। 
ओर कुछ न करना होगा ।? निद्रासिंह राजी होकर बिदा हुआ | 
इसके वाद साधवीनाथ ने ब्रह्मानन्द को बुज्ञा सेजा। त्रक्मानन्द 
आकर पास में वेठ गये । उस समय चहाँ और कोई न था । 


परस्पर आगत-स्वागत के बाद माधवीनाथ ने कहा,/-- आप 
मेरे समधी साहब के बडे निकट के जन हैं। इस समय उनका 
कोई नही है--मेरा दामाद भी विदेश में है । आपपर कोई आपदू- 
दिपद आने पर मुझे ही देखना--सम्भाजना पड़ेगा--इसीलिये 
आपको बुलवाया है ।” 


ब्रह्मानन्द का मुँह तो सूख गया । बोले,-- कैसी विपद्‌, महा- 
शय !” माधवीनाथ ने कुछ ओर गम्भोर होकर कद्दा,-- आपपर 
कुछ विपद्‌ आ गयी हैं |” 

क्र०--विपद्‌ ! कैप्ती विपद्‌ ? 

मा०--केवल, विपद्‌ ही नहीं, विपद््‌ समूह | पुलिस मे किसी 
प्रकार मालूम कर लिया है कि निम्वय द्वी आपके पास एक नोट 
ऐसा है, जो चोरी का है । 
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ब्रह्मानन्द तो आकाश से गिरे--“थह क्या ? मेरे पास चोरी 
का नोट ?? 

साधवी-तुम्हारी जानकारी में नहीं हो सकता। शायद्‌ किसी 
दूसरे ने तुम्हें दिया हो और तुमने उत्ते अपने पास रखा हो । 

ध०--यह महाशय क्या कहने हैं ? मुके कौन नोट देगा ? 

साथवीनाथ ने तब कुछ घधीसी आवाज से कहा,--“मैं सब्र 
जान गया हूँ--पुलिस भी जान गयी है । सच पूछिये तो पुलिस 
से ही मुझे यह सारी बाते सालूम हुई हैं। चोरी का नोट प्रसादपुर 
से झाया है । वह देखो, एक पुलिस कास्टेवल तुम्हारे लिये आकर 
खड़ा है । मेने उसकी छुछ पूजा कर दो है, इसलिये वह ठहर 
गया |" 

यह कहते हुए माधवोनाथ ने रूलघारी गल्गगुन्छेदार दाढ़ी से 
सतोभित भयानक सप सच्श उस कांस्टेबल की कान्तमूर्त्ति के 
दर्शन कराये । 

अह्यागन्द बत फी तरह कांप उठे | साधवीनाथ के पेर पकड़्व र 
राह्र बोले,--“आप मेरी रक्षा कीजिये |” 

सा+>-डरो मत। बताओ तो इस बार प्रसादपुर से किस- 
श्सि नम्बर के नोट आये #£ ? पुलिसचालने मेरे पास नोट के 
नन्पर लिखा दिये हें । याद वह नम्पर तुम्दारे पास के नोटों का 
न हैं, तो डर काहेका है ? नन्‍्धर बदलने में फितनी टेर लगती 
है? :स बारफा प्रसावपुर का पत्र ले सो आओ, देग् ! नोटका 
नम्बर मिलायें । 
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लेकिन त्रह्मानन्द जायें कैसे ? डर लगता है-पेड़के नीचे 
कास्टेबल खड़ा है । 

माधवोनाथ ने कद्दा,-- कोई डर नहीं । मैं अपना आदमी 
साथ में देता हूँ ।” “म्ाघवीनाथ के आदेशानुसार एक द्रवान 
ब्रह्मानन्द्‌ के साथ गया | ऋ्द्षानन्द रोहिणी का पत्न ले आये | उस 
पत्र से जो-जो बातें माधवीनाथ जानना चाहते थे, सब उन्हें 
सालुस हो गयीं । ' 

साधवीनाथ ने पत्र पढ़कर त्रक्मानन्द को लौटाकर कहा,-- 
“इस नम्बर के नोट नहीं हैं । कोई डर नहीं दै--तुम घर जाओ | 
मै कांस्टेवल को विदा कर देता हूँ ।” 

चरह्मानन्द के मरे हुए शरीर में प्राण आया | एक सास से बह 
चहाँ से दोड़कर भागे । 

माधवीनाथ चिंकित्सा कराने के लिए कनन्‍्याको अपने घर 
ले गये । उसकी चिकित्सा के लिये उपयुक्त चिकित्सक नियुक्त कर 
स्थय वह कलकत्ते के लिये चल पड़े। भ्रमर ने बहुत आपत्ति को 
लेकिन उन्होंने एकन सुता। “ज्षीत्र ही लौदू गा।”? झहकर 
कन्याको प्रवोध दे गये । 

.. कलकत्ते में निशोकरेदास साम के एक बड़े ही अन्तर मित्र 
समाधवीनाथ के थे । निशाकर माधवीनाथ की अपेक्षा दुस-चारह 
चर्ष कम उम्रके थे । निशाकर कुछ काम नहीं करते--पेठुक सम्पत्ति 
ह--केवल छुछ-झंछ गीतवाद्य में लगे रहते हैं। माधवीनाथ ने 
आकर उनसे मुलाकात की | अन्यान्य बातोके बाद निशाकरसे 
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उन्होने पूछा, क्यों भाई ! थोड़ा धृमने-घामने न 
चलोगे ९” 

निशा०--कहां ? 

मा०--यशोहर । 

निशा०--चवहां क्‍या है 

मा०--नीलकी कोठी खरीदना हे । 

निशा०-चलो | 

तब आवश्यक चत्तुओंका संग कर दोनों ही मित्र दूसरे ही 
दिन यशोहरके लिए चल पड़े। वहांसे वह लोग प्रतादपुर जायगे। 





पांचवां परिच्लेद 


देखो, धीरे-धीरे शी शरीरा चित्रा नदी वह रही है। फिसारे 
पर 'अखत्य ; कदृन्थ, आम ओर खजूर आदिके पेड्रॉसे शोमित 
उफ्थनमें कायल कूक रही है | प्रसादपुर नामका एक छोटा बाजार 
चहांसे फीई एक फोस दूर हू । 

अवबसे बहुत पहलेकी घात है। यहां मनुष्य समागम न वेखकर 
पापाचारफे झ्यालसे ही एक गोरे नीलकर साहवने यहा नील कोठी 
बनवाई थी । एस समय नोलकर आर उसके एश्वयक्ता ध्वंस हो 
गया है । उसके अमीन, नायब, तझाजगीर, शुमाम्ते अपनी-प्रथनी 
जगह पर अपने फ्मंका फल भोग कर रहे हैं। एक घन लीने 
इस सन शन्यस्थित फोटो को परीद फर उसे फिर सुसल्लित झिया 
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है। फूल, पत्थरकी आदसकद पुतलियां, कालीन, गलीचे, चित्र, 
आईने आदिसे उसे चित्रित कर दिया है। उस मकानके दूसरे 
मंजिलके एक बड़े कमरेमें हम प्रवेश करते हैं। कमरेमें कितने दी 
स्मरणीय चित्र हैं-लेकिन उनमें कितने छुरुचिभाव पूर्ण हैं>उस्का 
वर्णन नहों किया जा सकता। निर्मेल सुक्रोमल फशे पर एक 
गल्लगुच्छेदार मुसलमान एक तानपूरा लिये हुए उसके कानोको ऐंठ 
कर तारका स्वर मिला रहा है। पासमें ही वेठी 'एक युवती 
तबनेको शुम-गुम आवाजसे गुमका रही है। इसके साथ द्वी उस 
सुदरोके द्ाथके खर्ण अलकार मनकार मार रहे हैं। बगलके एक 
वडे आईनेमें उन दोनों की तद्बप मूर्ति प्रतिफलित द्वो रद्दी थी । 
पासके ही एक कमरेमें बैठा हुआ एक वगालो युवक एक उप- 
न्यास पढ़ रहा था और बीच-बीचमें खुले दरवाजेसे उन दोनोंके 
काय-कलाप भी देखता जाता था | 

तानपूरेकी खूँदी ऐंठवा हुआ बह दाढ़ीवाला तारों पर मनकार 
करना जाता था । जब उस्तादजीकी चिवेचनामें तारोका मिर-मिक 
और तबलेका खन-खन आवाज एक हो गया, तो उस मूं छ दाढ़ीके 
अन्धकारमसे कितने द्वी दूध जेमे दात खिल उठे । इसके बाद ही 
उम्तादजीने अपना वृषभ तुल्यरच उत्यित किया। आवाज निका- 
लनेऊे वाद उस्तादजीके दात इस तरह चित्र-विचित्र ढद्धसे दिखाई 
देने लगे, जैसे वन्दर विविध ढद्नसे अपने दन्‍्त प्रव्शेन करते हैं । 
इसी समय डस युवतीका मघुर कएठ भी शुरू हुआ और दोनो ही 
स्वर मिलकर मानो सुनहली-रुपहली घाराऊे रूपमे परिणत हो गये 
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श्च्छा तो होती है. कि यही यवनिका पतन कर दिया" जाय 
जो आपपत्तिक है, अदर्शतीय है, इसे हमे दिखाने की इच्छा नहीं-- 
जिसके बिना कद्दे वन नहीं सकता बह्दी कहूँगा । फिर भी,चह अशोष 
बकुल, कुटज, कुरबक-कुज़ के बीच अ्रमरगुंजन, फकोकिल-कूजर 
वह छुद्र नदी, जूही मल्लिका, मालतो और पुष्पो का सोरभ, तरंग 
पर नाचनेबाले राजहसों का कश्ननाद्‌, उस कमरे में नोले शीशे र 
आने वालो रोशनी का अपुव माधुरी, उस रज्ञत रफटिक निर्मि' 
गुलदान में पुष्पो की शोभा गृह की शोभा बढ़ानेयाले झुविन्यत् 
द्रब्यो का विचित्र उज्ज्वल वण॒ और उस गायनाचाये के विशुर 
खरसप्तक की उछष्टि आदि का क्षशिक उल्लेख कर दिया गया है 
कारण, जो युवक अब मनोनिवेश पूर्वक युवती के चंचल कटाद 
का-निरीक्षण फर कहा है, उसके हृदय में इस कटाक्ष के साधुय ' 
ही एन बस्तुओं को शोसा बढ़ रही है । 

यही युवक गोविन्दलाल हे ओर यही युत्रती रोहिणी। इ- 
सफास को गोविन्दलाल ने ही खरीदा है। यहीं यह लोग स्थायी रू 
से रहने है । 

एकाएक रोहिणी का तथला चेहुरा हो गया । उस्तादज्ञी के तार 
पूरे था तार टूट गया। उनका गल्ञा भरी गया। गाना बन्द हुआ 
गोविन्दलाल के हाथ का उपन्यास गिर पड़ा । इसी समय उद्र प्रमो 
गृद के दरचाले पर एक अपरिचित युवक ने प्रवेश क्रिया | ह' 
लोग उस सुध्रऊ को पहचानते ऐएं--उस्तका नाम निशारूरदास हे 
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दो मजिले मकान के ऊपरी हिस्से में एक कमरे में रोहिणी 
रहती है--यहाँ वह ह्वाफ पर्दीनसीन है। नीचे की मजिल में नोकर- 
चाकर रहते हैं। इस एकान्त स्थान में गोविन्द्ल्लाल से मिलने के 
लिये कभी कोई नहीं आता । अतएव चहों मदीना, जनाना की 
कोई जरूरत न थी | यदि इस अवसरपर कोई इन भत्ते आदमी के 
चदले कोई दुकानदार या ऐसा ही अन्य कोई मिलने आता तो 
गोविन्दलाल उससे मुलाकात करने के लिये नीचे आ जाते । अत- 
एब बावू के बेठने के ज्ञिये नीचे भो एक कमरा निर्दिष्ट था। 

नीचे की मजिल के दरवाजे पर निशाकरदासने आवाज 
लगायी--“कौन है यहाँ ९” 

गोविन्द्ल्लाल के रूपा-सोना नाम के दो नौकर हैं। आवाज 
लगाते दी दोनों दरवाजे पर आकर निशाकरदास को देखकए 
विस्मित हुए। निशाकरदास देखते ही विशेष भले आदमी दिखाई 
द्यि--निशाकर भी ज्रा खूब वन-ठनकर गये थे । इप्त तरह का 
कोई भो आदसी उस दरवाजे पर आया न था। अत उन्हें देख- 
कर दोनो ही नौकर एक-दूसरे का मुंह ताकने लगे । 

सोनाने पूछा,--“आप किसे खोजते हैं. ?? 

निशा०--तुम्हीं लोगो को । बाबू को खबर करो कि एक भत्ते 
आदमी मिलने आये हैं । 

सोना०--कक्‍्या नाम वताऊंगा ९ 
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निशा०--नामकी क्या जरूरत है, कह दो एक भत्ते 
आदमी हैं । 

नोकर तो जानते थे कि बावू किसो भले आदमीसे मुलाकात 
नहीं फरते-अतः मुलाकातकी सम्भावना ही न थी । नोकरोंने यही 
सोचकर सबर देनेमे उत्सुकता न दिखायो | सोना जरा इधर-उधर 
करने लगा। रूपा बोला,--“आप व्यर्थ आये हैं--बाबवू किसीसे 
मुलाकात नहीं करते ॥? 

निशा०--तथ तुम लोग रहने दो, मे विना खबरके ही ऊपर 
जाता हूँ । 

नौकर वड़ी विपदूमे पड़े। बोले,--“नहीं, महाशय ! हम 
लोगो की नौकरी चली ज्ञायगो ।”? 

इसपर निशाफरने एक रुपया निकालकर कहा,-- जो खबर 
करेगा, यह रुपया उसीका होगा ।? 

सोना विचार करने लगा-इतनेमे हो रूपा चोलकी तरह 
मपद्रा मारकर हाथसे रुपया लेकर ऊपर खबर करने चला गया। 

मफानके चारो और जो वगोचा है, वह बहुत हो सनोरम 
है। निशाररने सोनासे कहा--“में इसी घागम टहलता हूँ-- 
गपत्ति न करना--जब वह आये. तो यहांसे मुमेदुला लेना ।”? 
यह उएहफर निशाकरने सोनाके हाथम एक रुपया और दिया। 

व्वूर रूपा जिस समय चावूक्े पास पं. चा, वे किसो काममें- 
यड़े अनाः्तयर मे थे--अतः बह निशाज्रकी फोई सयर उन्हें दे न 
सता। इथर बगीचार्मे घूमने हुए निशाकरने एक बार ऊपर निगाह 
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कर देखा कि खिड़कीसे एक परमा सुन्दरी युब्ती उन्हें ख 
लिहार रही है । 

रोहिणी निशाकरको देखकर सोच रही थी,--“यह कौन रे 
देखनेसे तो जान पड़ता है कि यह इस देशका आदमी नहीं 
चेहरेसे तो कोई घनी शआआादमी जान पड़ता है । देखनेमें भी स 
है--गोविन्दलालकी अपेक्षा ? नदीं, ऐसा नहीं है । गोविंदलाल 
रंग खुलता है-- 

लेकिन इसका चेहरा और इसकी आँखें वडी सुन्दर ' 
विशेषत' आँखें--आह भरी ' क्‍या आँख ं हैं ? यह कहाँसे आय 
हरिद्रामाम का तो कोई नहीं है ? वहाके तो द्दरेक आदमी 
पहचानती हूँ | क्या उसके साथ दो बातें हो नहीं सकतीं ? ह्‌ 
क्या है--मैं गोविन्द्लालके प्रति कभी विश्वासघातिनी तो 
ही नहीं सकती १” 

रोहिणी यह सोच रहो थी कि निशाकरने ऊपर देखा € 
आँखें चार हो गयीं। ऑँखों-ऑखोंमे कोई चात हुई या नहीं, 
नहीं कह सकता--ज्ञान सकनेपर भी कहनेकी इच्छा नहीं है 
लेकिन यह जानते हैं. कि इस तरह बातें हुआ करती हैं । 

ऐसे समय रूपाने बावूकी खाली देखकर 'आगन्तुक वाबृ 
सन्देश दिया | वोला--एक भले आदमी मुलाकातके लिये अर 
हैं। बाबूने पूछा/--“कहासे आये हैं १? 

रूपा--यह नहीं मालूम ! 

याबू>--तो बिना पूछे खबर क्यों देने आया ? 
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रूपा ने देखा कि चेवकूफ बनना पड़ता है, तो तुरत उपस्थित 
बुद्धि की सहायता से बोला,--यह्‌ पूछा था, तो उन्होंने कहा, 
वाबू से बतायेंगे ।” 

दावू ने कहा--तो जाकर कह दे कि मुलकात न होगी। 


9 । ष्छ 


ट 


पे 

इधर बिलस्य देखकर निशाफर समझ गये कि शायद गोविन्द 
लाल ने मिलने से इनकार कर ठिया ६ । लेकिन दुराचारी के साथ 
भलमनसाहत क्यों को जाय ? में क्‍यों न स्वयं ऊपर चत्षा जाऊँ ? 

यह विचार फर नीफर के लॉटने के पदले दी, उसकी प्रनोत्षा 
किये बिता निशाकर ने मकान से प्रवेश किया। उन्होंने देखा कि 
सोना, रुपा फोई भी सीचे नहीं है। उस तरह वह निद्द्वेग हो 
सीढी चढ़कर, ज्ञिस जगह गोविन्दत्नाल, रोहिणी ओर दानिश 
खो थे, वहाँ पहुँच गये। झूपाने उन्हें दिखाफर फहा,--“यह्‌ 
वाबू मुनकात फरना चाहते थे ।” 

गोषिन्द्लाल बढ़े नाराज हुए | लेकिन उन्होंने देखा कि भले 
आदमी हैं । इन्होंने पूछा-- 

“ग्रापका परिचय ?! 

नि०-मेरा नाम रासविठारी दे है । 
गोौ+-नियास ? 
सि०--पराहनगर | 
यह फहते हुए निशाकरदास तसझर चेठ गये। क्योंकि चद्द 


के 


समझ गये थे फि देठने के लिये कभी फट नहीं सकते । 
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गो०--आप किससे मिलना चाहते हैं ? , 

लि०-आपसे । धर 

गो०--यदि बलपूवेक मेरे घर में घुस न आते, तो नौकर से 
आपको खबर मिलती कि मुझे फुरसत नहीं है । 

नि०--लेकिन अवकाश तो खूब देख रहा हूँ । डर या धमकी 
से यदि उठ जाना द्वोता, तो बिना बुलाये आप के पास कभी न 
आता | जब मैं आ गया हूं तो मेरी कुछ बातें सुन क्षेने से दी में 
सन्तुष्ट होकर चला जाऊँगा । 

गो०-मेरी तो यद्दी इच्छा है कि न सुनूँ । फिए भी, यदि दो 
बातो में समाप्त कर सकें, तो कहकर चले जाये । 

 नि०--दो बातों में दी कहूगा । आपकी ख्री अमरदासी अपनी 

सम्पत्ति का दानपत्न किया चाइती हैं । 

इसी समय दानिश खाँ ने अपने तानपूरा का एक टूटा तार 
चढाया । उसने एक द्वाथ से तार चढ़ाते हुए दूसरे दवयाथ की उगली 
पर गिनकर कहा,-- एक वात हुई ।”? ह 

नि०--“मैं वह दान-पन्न लू गा।” दानिश ने उंगली पर गिन 
कर कहा,--' दो बातें हुई ।? ु 

लनि०--इसीलिये में आपके हरिद्राम्राम के मकान पर भी गया 
घा। । 

दानिश खाँ ने कहा,--' दो वात छोड़कर तीन वातें हुई ।” 

नि०--उस्ताद जी, सूअर ! चुप रहो । 
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उस्तादजी ने लाल ऑखेंकर गोविन्दलाल से कहा,--वावू 
साहच ! इस बदतमोज प्आादमसी को विदा कीजिये ।” 

लेकिन बावू साहब उल समय अभ्यमनस्क हो रहे थे, इसलिये 
कुछ न बोले । 

लनिशाकर ने फिर कहना शुरू किया,--“आपकी पत्नी मुझे 
दास-पत्र करने के लिये तेयार है, लेकिन आपकी अनुमति की 
अपेक्षा है, चह आपका पता भी नहीं जानती, पत्रादि भी लिखना 
नहीं चाहती । अतएव आपकी सम्मति जानने का भार भी मुकपर 
ही पडा। मैने बड़े मुश्किल से आपका पता लगाया है और अब 
आपको अनुमति चाहता हूँ | 

गोविन्दलाल ने फोई उत्तर ल दिया--बहुत अन्यमनम्क हो 
गये । बहुत दिनो के बाद भअ्रमर का हाल मिला है उनकी 
चही-अ्रमर ! प्रायः दो वर्ष हो गये । 

निशाफर भी चहुत छुछु समझ गये। उन्होंने फिर कहा,-- 
“यदि आपनी सहमति हो, तो एक लाइन लिख दीजिये कि आपको 
फे।ट आपत्ति नहीं है | इतना होने से हो में चला जाऊँगा।” 

लेफिन गीविन्दलाल ने क्रोई उत्तर न दिया। निशाक्र समझ 
गधे कि फिर कहना पड़ेगा। वन्होंने फिर साथी बातें समभाऊे 
फटी । एफ बार चित्त सयतकर गोविन्दलाल मे सारी बातें सुनी । 
पाठक तो समझ गये होंगे कि निधाकर की सारी बातें मूठी है । 
लेकिन गोविन्दलान ने ऐसा ने सतना | पहले का उप्र भाव स्याग 
फरफे दोले,-- 

५26 
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“मेरी अनुमति अनावश्यक है। सम्पत्ति मेरी श्री की है, 
मेरो नहीं। शायद यह आप जानते होंगे। उनकी जिसे इच्छा 
हो दान करें| मेरा अपना कोई निषेध नहीं है। मै कुछ न 
लिखूँगा । शायद अब आप मुमे छुट्री देंगे ।” 

काम समाप्त हुआ देखकर निशाकर को विदा द्वोना ही पड़ा । 
चह वहाँ से उठकर नीचे चले आये । निशाकर के चज्ले जाने पर 
गोविन्दल्ाल ने दानिश खाँ से कद्दा,--'कुछ गाओ ।” 

दानिश खां ने प्रभु की झाज्ञा से फिर वानपूरा उठाया और 
स्वर मिलाकर पूछा-- क्या गाऊ १”? 

“जो इच्छा हो !” कहकर गोविन्द्ल्लाल ने तबला उठाया। 
गोविन्दलाल पहले भी कुछ-छुछ वजाना जानते थे, इस समय तो 
चहुत अच्छा बजाना सीख गये हैं । लेकिन आज वह दानिश्खाँ 
का साथ दे न सके। ताल से वेताल होने लगे । दानिशखों ने विरक्त 
होकर तानपूरा रख कर कह्दा,-आज मैं बहुत थक गया हूँ ।” इसके 
चाद गोविन्दूलाल ने एक सितार लेकर वजाना चाहा, लेकिन उस 
समय सारी गतें साथे से विलुप्त हां गयी थीं। सिवार छोडकर 
उन्होने फिए उपन्यास पढ़ना शुरू किया। लेकिन वह जो पढ़ते 
थे, उसका अर्थ ही न सममते थे। इसपर किताव भी फेंककर 
गोविन्दलाल ने शयन कक्ष मे प्रवेश किया । रोहिणी को तो उन्दंने 
चहा नहीं पाया, लेकिन सोना नोकर वहाँथा, दरवाजे पर से 

गोविन्दलाल ने सोना से कहा-“मैं सोना चाहता हूँ, ख्याज्ञ रखो, 
जब तक मैं स्वयं सोकर न उद्दें तव तक मुझे कोई जगाने न पाये 
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यह कहकर गोबिन्दलालने सोनेवाले फमरेफा दरवाजा बन्द 
कर लिया | उप्त समय प्रायः सन्ध्या हो चुकी थी | 

दरवाजा बन्द करके भी गोविन्दलान सो न सके | पछग पर 
बंठकर दोनों हाथासे मुंह टक कर रोने लगे | 

नहीं फह सबते कि बह क्यों सो रहे थे । भ्रमरके लिये रो रदे थे; 
या झपने लिये रो रहे थे यह कोन जाने ? शायद दोनोफे लिये । 

हम तो, गोविन्दलालको रोनेके अतिरिक्त प्रौर कोई उपाय है, 
यह नहीं देखते | भ्रमरफे लिये रोनेफी गुंजाइश है । लेकिन श्रमर 
के पास लोट जानेका कोर्ट रास्ता नहीं है । हरिद्रामाममे फिर मुंह 
टिसानेकी खाल नहीं है। हरिद्राम्मामफी राहमे काटे त्रिछे हुए है। 
रानेफे सिद्रा ओर उपाय ही क्या है ? 

मातां परिच्छेद 

ज्ञिस समय निशाकरफों आ्राकर घड़े हालमे भेठता पढ़ा, उस 
समय बाध्य हीपर रोदिणीको बगलवाले फमरेमे चला जाना 
पढ़ा । लेकिन केवल प्रोघ्ोफी 'म्ोट होमेफे लिये--क्षरण शक्तिसे 
दूर हनिके लिये नहों | इसने, इन लोगोके बीच जो बातें हुई, सब 
ऊान लगाफर झुना । इतना हो नहीं; बल्कि परदा हटाकर निशा- 
दरफी भाकफऊर देगने भी लगी। निशा ज्रने भो दरेसा कि परदेंकी 
झआदसे दो परचलतरी फाक जेसी आगे कफ रही हैं । 

रोहिणिन सना कि निशाफर 

। रूपा नोझर भी रोहिणी 


 रामसगिटारी इरिट्राम्मामस चा 
धरह साहा होकर खारी दाने 


हर । 


कब , 
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सुनता रहा । निशाकरके उठकर जाते ही रोहिणीने रूपाको ऐगली 
के इशारेसे अपने पास बुलाया । रूपाके पहुँचनेपर उससे कानमे 
कहद्दा,--जो कहूँ, वद कर सकेगा ? बाबूसे सारो बातें छिपानी 
होगी | जो कुछ करेगा, उसे यदि बाबू जान न पायेंगे तो तुमे 
पॉच रुपये इनाम दूँगी [?? 

रूपाने सोचा, नहीं मालूम आज किसका मुंह देखकर उठा 
हूँ । आज देखता हूँ कि रुपये बरस पडे हैं। गरीब हैं, दो पैसे 
मिल जायें तो इससे बढ़कर क्या है ? प्रकट रूपमें बोला,--“जो 
फहेगी, मैं वेसा द्वी करूँगा । कहिये, क्या आज्ञा है ?? 

रो०--इस वाबूक्रे साथ तू भी बाहर चला जा। वह मेरे 
पिताके गाँवसे आये हैं। बद्ॉंका मैं कमी कोई सवाद नहीं पाती 
ओर इसके लिये बहुत रोती हूँ। जब देशका एक आदमी आ 
गया है, तो उससे धरका द्वाल-चाल पूछू गी। बाबूने तो उसे क्रोध 
करके भगा दिया है। तू जाकर उन्हें बैठा | ऐसी जगह वेठाइयो, 
कि वाबू नीचे जाकर भी उसे देखने न पायें । मैं जरा फुरसत 


पाते ही जाऊँगी। अगर वेठना न चाहें , तो विनय-विनतों 
करना | 


रूपाको तो इनामकी गन्‍्ध सित्र गयी, वह चहुत अन्छा 
कहकर चल दिया । 5 

नहीं जानते कि निशाफर किप्तलिये गोविन्दलालकों छल्नेके 
लिये शाये हैं, लक्ष्न नीचे आनेपर वह जिस तरहका आचरण 
दिखा रहे थे, बुद्धिमान लोग उसे अच्छा न कहेगे। वह यूहके प्रवेश 
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हारका दरवाजा, सिटकनी, कब्जा आदि देख रहे थे । इसी समय 
रूपा नोफर आ पहुँचा । 
रूपाने कहा,-- तम्बाकू पीने की इच्छा है, चाबू जी !”? 
निशा०--वात ने तो पूछा नहीं, नोफर से तसाखू लू क्या ? 
रूप०--पहीं, नहीं, ऐसी वात नहीं । जरा पोशीदा बात है-- 
फन्त से आइये | 
रूपा निशाकर को लेकर अपने निर्लेन कमरे में पहुँचा। 
उशाकर भी बिना आपत्ति के चल्ले गये। निशाकर को चेठाकर 
सने रोहिणी की सारी वाने उनसे कहू दीं । 
निशाकर ने ठी हाथ बढ़ाकर आऊाश रा चन्द्रमा पाया। 
पी इच्छापूत्ति का अति सदज्ञ उपाय उन्हें देख पड़ा। बोले-- 
भाई ! तुम्हारे मालिक ने तो मुझे भगा दिया, में उसके धरे 
द्रपकर कैसे रहें (7 
रूपा०--नहीं, वह कुछ भी जानने न पाये । इस कमरे से 
8 कभी नहीं झाते । 
निशा+-तन शआाय; लेफिन ऊब सुम्दारी सांज़ी यहाँ आयेगी, 
॥ बाबू सोचेगे, देंसे कहों गयी । चदि यही सोचकर पीछे-पीछे 
गाय, या फ्सी तरह मेरे पास तुम्हारी माली को देख पार्येगे, तो 
वा तो सही, मनेरी क्या दशा होगी ? 
रूपा चुप हो रहा निशारर कहने लगे,-- देयो, साई ! हल 
पर के भीतर प्रोर रस पमरे में चन्द्र क्र यदि नेरा खूनझर 


ध्योदे में गाए भी टोगे. तो न मेर मो £, न बाप, कोई क्या 
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तुम्हारा कर लेगा ? तब तो तुम भी हमे दो लाठी मारने से न 
चुकोगे | इसलिये ऐसे काम में में न पढूंगा। अपनी सॉजी से 
ससमा कर कह दो कि यह मुझसे न होगा । हाँ, एक वात और 
कहना । उनके बूढ़े चाचा ने हमसे कई जरूरी बातें कहने के लिए 
कहा है। में बह सन्देशा तुम्हारी मॉजी से कहने के लिये बहुत 
व्याइुल हूँ। लेकिन तुम्हारे वावू ने मुझे भगा दिया। मैं कह न 
सका । अब में जाता हूँ ।” 

रूपा ने देखा कि द्ाथ से पॉच रुपये जाया चाहते हैं। बह 
वोला,--“अच्छा, अगर यहाँ न बैठ सकें, तो बाहर कहीं दूसरी 
जगह बैठ सकते हैं १”? 

निशा०--मैं भी यही वात सोच रहा था। आने के समय तुम्हारी 
कोठी के पास ही नदी के किनारे एक पक्का घाट है, उसके पास 
दो वऊुल के वृक्त हैं, में देख आया हूँ। वह जगह पहचानते हो ? 

रूपा-हाँ, मजे में पहचानता हूँ। 

निशा०--मैं जाकर वहीं वेठता हूँ । सध्या हुई दै--रात हो 
जाने पर वहाँ वेठने से कोई देख पहचान न सकेगा । यदि तुम्हारी 
मॉजी वहाँ आा सके, तो सारी बातें वह मुझसे सुन सकेगी। यदि 
ऐसो छेसी फोई बात देखूँगा भी, तो भागकर जान तो बचा 
सकूगा । घर में बन्द कर कुत्तो की मोत मरना मुझे! पसन्द नहीं। 

आखिर रूपा नोकर ने रोहिणी के पास जाकर निशाकर ने 
जमा कहा था, वह सब सुना दिया । इस समय रोहिणो के मनका 
भाव क्या है, यह्‌ में नहीं वता सकता। जब मलुप्य स्वय अपने 
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मनकी बात समझ नहीं सकता-तो में केसे बता सकता हैं कि रोहिणी 
के मन में क्या बात दै--वह क्‍या सोच रदी है। रोहिणी त्रह्मानन्द 
फो इतना मानती है कि उसका द्वाल्ष जानने के लिये वह दिताहित 
ज्ञान-शुन्य हो जायगी, ऐसी वात तो में मान नहीं सफता। में 
समभता हूँ कि भीतर और फुछ है । कुछ ऑंखों-आँखों में बातें दो 
गयी थीं। रोहिएी ने देखा कि निशाकर रूपवान है--परवल के 
फाँक जैसी आँखें हैं। रोहिणी ने देख लिया था कि भनुष्यों में 
निशाकर एक मनुष्य प्रधान है। रोहिणी के मन में यह विश्वास 
था कि में गोचिन्दलाल के प्रति विश्वासघातिनी न हैँगी। लेकिन 
विश्वासघात एक वात है-और यहद्द दूसरी वात । शायद्‌ उस महा- 
पापिष्ठाने सन में यह सोचा था,--“असावधान सूप पाकर कोन 
ऐसा शिकारी होगा जो उस अवसर से लाभ न उठायेगा ।” उसने 
सोचा कि फोन ऐसी नारी होगी जो विजित पुरुष को देख कर उस 
पर विजयी न बनेगी ? धाघ गो-इत्या करता है-लेकिन सथ गो को 
तो खाता नहीं । स्री-पुरुष फो जय फरती है-फेवल जय-पताका उड़ाने 
फे लिये। अनेक लोग मछली पकड़ते हैं-खाने के लिये नहीं-शिकार- 
लिप्सा पूरी करने फे लिये। नहीं जानती, उसमें क्या रस है-क््या 
झानंद है रोहिणी ने सोचा कि यह आयत लोचन मृग जब श्रसाद- 
पुर-फानन में झा गया है, तो क्यों न उसे शरविद्ध करके छोड़ें १ नहीं 

जानता कि इस पापिनी के पाप-हृदय में क्‍या भावना ट्ै--लेकिन 
रोहिणोने स्वीकार कर लिया कि हल्का अंधेरा होते हो वह उनसे उसी 

जगद्द मुज्ञाकात करेगी ओर अपने वृद्ध चाचाका समाचार सुनेगो | 
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रूपा ने आकर यह बात निशाकर से कह दी | यहद्द सुनकर 
प्रसन्न बदन हो निशाकर वहाँ से उठकर चल दिये । 
«- ध8३४.--- 


आपठवोँ परिच्छेद 


रूपा के चल्ने जाने पर निशाकर ने सोना को बुज्ञाकर कद्दा,-- 
“तुम लोग बाबू के यहाँ कितने दिनों से नौकरी करते हो १” 

सोना--यहद्दी जितने दिनो से बाबू यहों आये हैं, उपने ही दिनों 
से नौकर हैं । 

निशा०--तो थोड़े ही दिन हुए । कया पाते हो ? 

सोना--तीन रुपया मद्दीना, खाना और कपड़ा! । 

निशा०--इतनी कम तनखाह में तुम लोगों के जैसे खानसामों 
का कैसे चलता है ? 

बात सुनकर तो सोना खानसामा जैसे गल गया, घोला-- 
“क्या करें, यहाँ दूसरी नौकरी ही कहाँ मित्रती है १” 

निशा०--वाह, नौकरी की क्‍या कमी है ? हमारे देश में 
चलने से लोग तुम्हें लोक लेंगे । पॉच, सात, दस रुपये तो 
अनायास ही पा सकते द्वो । 

सोना--घड़ी दया होगी, यदि मुझे अपने साथ ले चले तो । 

निशा०--केसे ले जाऊं, ऐसे मात्षिक की नौकरी मत्षा छोड़ोगे ? 

सोना--मालिक तो अच्छे है; लेकिन मालकिन पूरी हराम- 
जादी दे । 
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निशा०-इसका प्रमाण तो हाथो-हाथ पा रहा हूँ । मेरे साथ 
चलोगे जरूर न ! 

सोना--पक्का समभिये | 

निशा०--तो जानेके समय अपने मसालिकका उपकार क्यों 
नहीं कर जाते ? लेकिन घड़ी सावधानीसे करना होगा | वोलो, 
कर सझोगे ? 

सोना--भलाईका काम होगा तो क्यों न करूँगा ? 

निशा०-ुम्दारे मालिकके लिये तो जरूर अच्छा है, लेकिन 
मालफिनके लिये तो अच्छा न द्ोगा । 

सोना--जब तो अभो बताइये, देरकी जरूरत नहीं । इसमे 
में बहुत खुश हूँगा । 

निशा०--मालफिनने मुझसे कहला दिया है। कि रातको 
पंधेरेम छिपे-छिपे बह मुझसे चित्रा सदीफे पक्के घाट पर मिलेंगी । 
मुके वह्दों बंठनेके लिये फदा है। सममे ? मेने भी स्वीकार कर 
लिगा है। मेरी उच्छा है फि तुम्हारे मालिककी शाखें खोल दें | 
तुम धीरेसे यह वात अपने सालिऊस कट् सफोगे ? 

सोना- अभी यह पाप सोलके रहेँगा। 

निशा२-प्रभी नहीं। श्रभो में घाट पर ज्ञाऊर बैठता 
हैं। तुम सावधान रहना, जद देखना कि मालकिन घाटकी 
तरफ लो गा, उती समय जाकर अपने माल्रिस्से कह 
देना । रूपा यह घात जानने न पाये । इसके याद मेरे पास 
जा जाना | 
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रूपा ने आकर यह बात निशाकर से कह दी। यह्‌ छुनकर 
प्रसन्न बदन हो निशाकर वहाँ से उठकर चल दिये। 
«-'६8.--- 


आ्राठवाँ परिच्छेद 


रूपा के चल्ले जाने पर निशाकर ने सोना को बुल्लाकर कहा,-- 
“तुम लोग बाबू के यहाँ कितने दिनों से नौकरी करते हो (” 

सोना--यही जितने दिनों से बावू यहाँ झाये हैं, उतने ही दिनों 
से नौकर हैं । 

निशा०--तो थोड़े ही दिन हुए । क्‍या पाते हो 

सोना--तीन रुपया सद्दीना, खाना और कपड़े | 

लिशा०--इतनी कम तनखाद में तुम क्ोगों के जैसे खानसामों 
का कैसे चलता है ? 

घात सुनकर तो सोना खानसामा जैसे गल गया, बोला-- 
“क्या करें, यहाँ दूसरी नौकरी द्वी कद्दों मिलती है 7? 

निशा०--वाह, नौकरी की क्‍या कमी है ? दसमारे देश में 
चलने से लोग तुम्हें लोक लेंगे। पॉच, सात, दस रुपये तो 
अनायास ही पा सकते दो । 

सोना--बड़ी दया होगी, यदि मुझे! अपने साथ जे चलें तो । 

निशा०--कैसे ले जाऊं, ऐसे मालिक को नोकरी भला छोड़ोरे ? 

सोना--मालिक तो अच्छे हैं, लेकिन मालकिन पूरी हराम- 

दी हे । 
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निशा०-इसका प्रमाण तो हाथो-हाथ पा रहा हूँ । मेरे साथ 
चलोगे जरूर न 

सोना--पफा समभिये | 

निशा०--तो जानेके समय अपने सालिकका उपफार क्यो 
नहीं कर जाते ? लेकिन बड़ी सावधानीसे करना होगा । वोको, 
कर सकोगे ! 

सोना--भलाईका काम होगा तो क्‍यों न करूँगा ? 

निशा०--तुम्दारे मालिकक्े लिये तो जरूर अच्छा हूँ, लेकिन 
मालकिनके लिये तो भश्रच्छा न होगा । 

सोना--जब तो अ्भो बताइये, देरकी जरूरत नहीं। उसमे 
मैं बहुत खुद हूँगा । 

निशा०--मालकिनने मुझसे कहला दिया हैँ! कि रातफो 
धंधे रेम छिपे-छिपे वह मुझसे चित्रा नदीफे पक्के घाट पर मिलेंगी | 
मुझे वहां बंठनेफे लिये कहा है। समम ? मेंने भी स्वीकार कर 
लिया है। भेरी इन्दा है कि तुम्हारे मालिककी श्रांखें पोल हें । 
तुम धीरेसे यह बात अपने मालिऊस कह सकोगे ? 

सोना--अर्भी यह पाप खोलके रहूँगा। 

लिशा२-अ्रभी नहीं। पअ्भी में घाट पर जाकर चेंठता 
#। तुम सावधान रहना, जब देखना फ्ि मालकिन घाटडी 
नरफ घतो गयीं, इसो समय ज्ञाफकर अपने मानलिस्से कह 
देना । रूपा यद धात जानने ने पाये | इसके बाद सेरे पास 
गा जाना | 
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जैसी आज्ला” कह कर सोनाने निशाकरके पैरकी धूली माथे 
चढायी | इसके बाद॒मिशाकर सस्त चालसे हाथीकी तरह धीरे- 
धीरे टहलते हुए चित्रा नदीतटके पक्के घाट पर जा वेठे । शअन्ध- 
कारमे नक्षत्रद्नायासे प्रदीप्त चित्राका जल शान्त बह रहा था। 
चारो तरफ स्यार-कुत्तोंकी आवाज हो रही थी | कहीं दूर पर किसी 
नाव पर वैठा हुआ मल्लाह राधाके अभिसारके गीत गा रद्दा था | 
इसके अतिरिक्त उस सन्नाटेमें और कोई शब्द होता न था। 
निशाकर बैठे हुए उस गीतको सुन रहे है. और गोविन्दलालके 
मकानके दूसरे खडकी खिड़कीसे निकली हुई रोशनीका दर्शन कर 
रहे हें और मन-दी-मन सोच रहे हैं,--“में कैसा दशंघ हूं ! एक 
श्वीका सर्वनाश करनेके लिये इतने कौशल कर रहा हूँ ! लेकिन 
इसमे नृशसता क्या है ? दुष्रका दमन अवश्य ही कत्तेव्य है | जब 
मित्रकी कन्याके जीवन रक्षाके लिये इस कार्यको पूरा करनेका 
जिम्मा मित्रके सामने लिया है, तो अवश्य कखुँगा | लेकिन इस 
कायमें मेरा मन खुश नहीं है । रोहिणी पापिनी है, उसे पापका 
दण्ड दूँगा, पाप-प्रवाहको रोकूँगा, इसमें अप्रसन्न होकर क्या 
करेगी ? नहों कह सकता, शायद सीधी राह पकड़ने पर ही इतना 
सोच न होता । शायद ठेढ़ी राह पकड़ने पर ही इतना सकोच दो 
रहा है । और फिर, पाप-पुस्यका दण्ड देनेबाला मैं कोन हू ? 
मेरे पाप-पुण्यका जो दुए्ड-पुरस्कार करनेवाले हैं, वद्दी रोहिणीका 
भी करेगे । नहीं जानता, लेकिन शायद उन्हींने मुके इस कायमें 
नियोजित किया है । कैसे जाने-- 
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अतवया हृपीकेश हृदिम्थितेन, 
यथा नियुक्तोंसि तथा वरोमि ॥? 

इस तरह चिन्ता फरते-करते निशाकर को एक प्रदर रात बोत 
गयी । इसी समय निशाकर ने देखा छि बड़े ही धोरे-धीरे पैरो से 
चलती हुई रोहिणी आकर पास में खड़ी हो गयी। निम्वय को 
सुनिश्चित करने के लिये पूछा,--ठुम कोन हो 

रोहिणी ने भी निश्यव को सुनिश्चित करने के लिये पूछा,-- 
#/हुप फोन १? 

निशा०-मैं हूँ रासविद्दारी । 

गेदिणी-में रोहिणो हैँ । 

निशा5--इतनी रात क्यों हुई 

रोहिणी--जरा विना देखे-सुने केसे चली आती ?” कॉम 
जाने, फोई वहीं से देख ले । तुम्हें चड़ो तकलीफ हुई । 

निशा२--फट्ट हो या न हूं।, मन में डर अवश्य हो। रहा था कि 
फहय नुम्त भूल ते नहीं गयो । 

रोहिणों--यदि में भूलनेवाली ही होती, तो आज मेरे यद्द 
दशा क्यो होती ! एक को न मूल सकते के कारण इस देश में आई 
हूँ और 'मआज सुम्दें न भूल सकने के कारण इस जगह थाई न 

यद्द वात है हो रही थो कि ऐसे समय किय़ो ने पोद्धे से 
प्राय राहिणी का गला पक्रछ लिय्रा। रादिणों ने कॉप कर 
पूछु-- कौन है २ ११ 

गम्भीर रपर मे वत्तर मिल्ञ-- तुम्दारा चम ।" 
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गो०-तो खड़ी रहो । खबर दार, हिल्ना नहीं | 

रोहिणी खढ़ो रही । 

गोविन्दलालने पिस्तौलका बाक्स खोला। पिस्तोल बाहर 
निकाला | वह भरी हुई थी | भरी ही रहती थी । 

पिस्तौल लेकर और उसे रोह्िणीके सामने वानचकर गोविद्लाल 
ने कह्दा,--“वबोलो मरना चाहती हो ९”? 

रोहिणी विचारमें पड़ गयी । जिस दिन 'अनायास, अक्ल्तेश, 
चारुणी जलमें डूब कर मरने गयी थी, आज वह दिन रोहिणी 
भूल गयी | चह दुख नहों, इसलिये वह्द साइस भी न रहा । उसने 
सो चा,-- क्यों मर्ू ? न हो, यह त्याग दें, त्याग ढें, इन्हें कभी 
भूल नही सकती, लेकिन इतनेके लिये मरूँगी, क्यों ? इसका मनमें 
ध्यान करूंगी, दुखी अवस्था आनेपर भी इनका ध्यान करूंगी, 
इस प्रसादपुरकी सुखराशिका ध्यान फरूँगी, यह भी तो एक सुख 
है, यह भी तो एक आशा है ? मरूँ क्यों ?? 

रोहिणी वोली,--/न मरूँ गी, मारना नहीं । चरणमे न रखो, 
विदा कर दो ।? 

गो०--दें ९ 

यह कहकर गोविन्द्लालने पिस्तोौल्न रठाकर रोहदिणीके लल्ञाटका 
लक्ष्य किया । 

रोहिणी काँप उठी । वोली,--“मारो मत ! मेरी नयी उमर है 
नये सुख हैं। में अब तुम्हे मुंह न दिखाऊँगी। अब तुम्हारी 
राहका रोड़ा न बनूँगी । अभी चली जाती हूँ | मुझे न मारो ।? 


कृष्णकान्तका वसीयतनासा। ९४७ 


गोविन्दलाल की पिस्तील गर्जन कर उठी | बड़ा शब्द हुआ | 
इसके बाद सब अन्धकार | रोहिएी मर कर जमीन पर गिर पड़ी | 

गोविन्दक्षाल ने पिस्तोल वही फेक दी ओर बह बड़ी तेजी से 
धर के वाहर निकले | 

पिस्तीज्न की आवाज सुनकर रूपा आदि नोकर देखने दोड़े। 
उन सबने देखा कि रोहिणी का शरीर वालक द्वारा विच्छिन्न पश्चिनी 
की तरह पड़ा हुआ है । गोविन्द्लाल का कहीं पत्ता नहीं है । 


हि 44 [॥ का 
दसवा पारच्चद 
दूसरा वर्ष 
उसी रात चौकीदार ने थाने मे जाकर खबर दी कि प्रभावपुर 
की फोदी में खून हो गया है। सोभाग्यवश धाना बहोँ से 5 कास 
दूर है। दारोगा के आने में दूसरे दित का एक पहुर बीत गया। 
आकर वह खून फी तकतीश में लग गये। कायदे के मुताबिक 
उन्होंने सूरतहाल और लाश की पहचान रिपोर्ट सहित भेज्ञ दी । 
इसके घाद रोहिणी की लाश पोस्टसाटम के लिये बाव-थोदकर 
एक देलगाड़ी पर लाद कर भेज दो गयी। बाद मे थानेदार ने 
स्ताना।द कर भोजन फिया। इसके उपरान्त अपराधी के अरु- 
सम्धान गे क्षम गये। गोविन्दलाल रोशिणीको सार कर उसी समय 
घर से भागे थे आर फिर घर में लाठे ल थे। पीौन कद्द सकता है 
कि एप दिन आर एफ रात फा अवसर पाकर गोविन्दलानल फिननी 
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गो०-तो खड़ी रहो । खचर दार, हिलना नहीं । 

रोहिणी खड़ी रही | 

गोविन्द्लालने पिस्तौलका वाक्स खोला। पिस्तोौल वाहुर 
निकाला | वह भरी हुई थी । भरी ही रहती थी । 

पिस्‍्तौल लेकर और उसे रोहिणीके सामने तानकर गोविंदलाल 
ने कहा,--“बोलो मरना चाहती हो (? 

रोहिणी विचारमें पढ़ गयी । जिस दिन अनायास, अक्ल्षेश, 
वारुणी जलमें डूब कर मरने गयी थी, आज वह दिन रोहिणी 
भूल गयी । चह्‌ दुःख नहीं, इसलिये वह साहस भी न रहा | उसने 
सो चा,-- क्यो मर्स ? न हो, यह त्याग दें, त्याग दे, इन्हें कभी 
भूल नहीं सकती, लेकिन इतनेके लिये मरूँगी, क्यों ? इनका मनमें 
ध्यान करू गी, दुखी अवस्था आनेपर भी इनका ध्यान करूंगी, 
इस प्रसादपुरको सुखराशिका ध्यान क्खझगी, यह भी तो एक सुख 
है, यह भी तो एक आशा है ? मर्रू क्‍यों ?? 

रोहिणी बोली,--“न मरूँ गी, मारना नहीं । चरणमें न रखो, 
विदा कर दो ।? 

गो०-दें ? 

यह कहकर गोविन्दलालने पिस्तीज्ञ उठाकर रोहिणीके ललाटका 
रूक्ष्य किया । 

रोहिणी काँप उठी । वोली,--“मारो मत ! मेरी नयी उमर है, 
नये सुख हैं। मैं अब तुम्हें मुंह न दिखाऊँगी। अब तुम्दारी 
राहका रोडा न बनेंगी । अभी चली जाती हूँ। मुमे न मारो ।” 
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गोविन्दलाल की पिस्तील गर्जन कर उठो | बड़ा शब्द हुआ | 
इसके बाद सब पन्धकार | रोहिएी मर कर जमीन पर गिर पड़ी | 

गोविन्दत्ाल ने पिस्तोल वहीं फेक दी प्रौर वह बड़ी तेजी से 
घर के बाहर निकले । 

पिस्तोल फी आवाज सुनकर रूपा आदि नोकर देखने दोडे। 
उन सबने देखा कि रोहिणी का शरीर बालक द्वारा विच्छिन्न पद्मिती 
की तरह पड़ा हुआ है। गोविन्दल्ाल का कहीं पता नहीं हे । 


दसवाँ परिच्दे 
दूसरा वर्ष 


उसी रात चौकीदार ने थाने मे जाकर खबर दी कि प्रत्तावपुर 
की कोठी में खून हो गया है। सोभाग्यवश थाना वहाँ से ६ कोस 
ब्दूर है। दारोगा के आते में दूसरे दिन का एक पहर बीत गया । 
आकर बह खून फी तकततोश में लग गये। कायदे के सुताबिक 
उन्होंने सूस्तह्दाल और लाश की पहचान रिपोर्ट सहित भेज्ञ दी । 
इसके बाद रोहिणो फी लाश पोस्टमाट्स फे लिये बोध-ट्रॉदकर 
एफ चेंलगाड़ी पर लाद कर भेज दी गयी। याद में धानदार ने 
स्ताना।द कर भोजन किया। इसके उपरान्त अपराधी के प्यतु 
सन्धान में क्षण गये। गोविन्दलाल रोहिणी को मार कर उसी समय 
घर से भागे थे और फिर घर में क्लोटे न थे। कोन कद सऊना £ै 
कि एक दिन और एक रात का प्रवसर पाकर गोविन्दरलाल फिसनी 
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ष्ज 

ऊ 

१] 


श्ध्न कृष्णकान्तका वसीयतनामा 


दूर निकल गये होंगे ? किसी ने उन्हें देखा भी नहीं । वह किधर 
भागे हैं, यह भी कोई नहीं जानता | उनका नाम तक कोई जानता 
न था | गोविन्दलाल ने प्रसादपुर में आकर कभी भो अपना नाम- 
धाम प्रगट नहीं किया। वहां उन्होंने अपना नाम चुन्नीलाल दत्त 
प्रचारित किया था | उनके नौकर भी जानते न थे कि वह किस 
देश से यहाँ आये हैं । कभी इसको कभी उसको पकड़ कर गवाद्दी 
लेते दरोगा घूमने लगे | लेकिन गोविन्दलाल का कोई अनुसन्धान 
वह लगा न सके । अन्त में उन्होंने अपनी वह रिपोट पेश कर दी, 
जिक्षमें साफ लिख दिया था कि असामी फरार है। 

इसके बाह यशोदर से फिचलखों नामक एक खुफिया जासूस 
इस मुकदमे की छान बीन के लिये भेजा गया। फिचलखाँ की 
अनुसन्धान प्रणाली यहाँ सविस्तार लिखने की 'आचश्यकता नहीं । 
अवश्य दह्वी उन्होने कितने ही पत्र घर की तलाशी में पाये । उसके 
द्वारा उन्होंने गोविन्दलाल का प्रकृत्त नाम-धाम जान लिया | यह, 
कहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने छद्मवेश में हरिद्राग्राम तक 
की यात्रा की । लेकिन गोविन्दलाल हरिद्रात्राम गये न थे अत- 
फिचलखों गोविन्दलाल को वहॉँन पा सकने के कारण वापस द्वो गया । 

इधर निशाकरदा|स उस कराल-काल्न रात्रि में रोहिणो को अकेली 
विपन्न छोड़कर प्रसादपुर वाजार के अपने डेरे पर लौट आये | वहाँ 
माधवीनाथ उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे ) माधवीनाथ गोविन्दलाल के 
सुपरिचित ससुर हैं, इसलिये वह उनसे मिलने न गये थे । अब 
नशाकरने आकर सारा विस्तृत दाल उनसे कद्ठा । सुनकर माघवी- 


क्रष्णफान्तका वसीयतनामा १४९ 


नाथने फ्ा,--“काम तो अच्छा नहीं हुआ । ऐसी 'अवधघ्यामें तो 
खून तक हो जा सकता है। इप्तका क्‍या परिणाम होता है, यह्‌ 
जाननके लिये दोनो ही व्यक्ति प्रसादपुर बाजार छिपे हुए पता 
लगाने लगे । सचेरे ही यह समाचार उन्होंने सुना कि चुन्नीलाल 
दत्त अपनी स्लीका खूनकर भाग गया है । इस समाचारपर विशेष 
भीत होऋर वह लोग शोकाकुज्ञ हुए। भय गोविन्दलालऊे लिये 
था, लेकिन अन्तमें उन्होंने देखा कि दारोगा कुछ कर ने सका। 
गोविन्द लाज्ञका कोई पता नहीं है । इसपर वह लोग एक प्रकारस 


निश्चिन्त. लेकिन उसपर भी बहुत दुस्ली दृयसे उस जगहसे 
प्रस्थान फ्रिया | 


+:८२५«५ 


अनन्त पक सिनन>-«-«»-«, 


ग्यारहयाँ परिच्देद 


तीसरा वष 
अ्रमर मरी नहीं। क्यो नहीं मरी, यह नहीं कह सकते | इस 
संतारम सचसे बड़ा दुःख यह है. कि मरनेके उपयुत्ता लमबपर 
कोट मरता नहीं। अपतमयर्मे सभी मरते हैं। शायद बंटी कारण 
है कि सग्मर भी नहीं मरी । जो हो, भ्रमर भवानक रोगसे छुदफ 
बुद् धरती 7॥ है। इस समण श्रमर फिर अपने पिताऊे घर | 
साध दाध योबिन्दलालशा जो समाचार लाये थे. उसकी पत्र,स 


अमनब 


इसे गज रतसे छपनी बी कडठफा-भ्रमरकी रहनमे छोड़ दिया । 


हक बा का छू पथ 
उनका छता लटऊान सुमतूपर्)स कअ्नसरख सच बाटा। झपे भ्रम र वा 

उसे शांत ।$५ डक कल कु के मम 
खटा घप्स यामचाः बाला +-+ शत्र चंद "पत्र गरद्राग्मसन शा 


पर 
/ 
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दूर निकल गये होंगे ? किसी ने उन्हें देखा भी नहीं । वह किधर 
भागे हैं, यह भी कोई नहीं जानता | उनका नाम तक कोई जानता 
न था | गोचिन्दलाल ने प्रसादपुर में आकर कभी भी अपना नाम- 
धाम प्रगट नहीं किया । वहाँ उन्होने अपना नास चुन्नीलाल दत्त 
प्रचारित किया था । उनके नौकर भी जानते न थे कि वह किस 
देश से यहाँ आये हैं | कभी इसको कभी उसको पकड् कर गवाद्दी 
लेते दरोगा घृमने लगे । लेकिन गोविन्दलाल का कोई अनुसन्धान 
चह लगा न सके | अन्त मे उन्होने अपनी वह रिपोर्ट पेश कर दी, 
जिप्तमें साफ लिख दिया था कि असामी फरार है। 

इसके वाद यशोदर से फिचलखों नामक एक खुफिया जासूस 
इस मुकदमे की छात्र-बीन के लिये भेजा गया। फिचलखोँ की 
अनुसन्धान प्रणालो यहाँ सविस्तार लिखने की आवश्यकता नहीं । 
अवश्य ही उन्होंने कितने ही पत्र घर की तत्नाशी में पाये । उसके 
द्वारा उन्होंने गोविन्द्लाल का प्रकृत नाम-धाम जान लिया | यह, 
कह्दने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने छुक्मवेश में दरिद्राम्राम तक 
की यात्रा की | लेकिन गोविन्दलाल द्रिद्रामराम गये न थे अत्त 
फिचलखों गोविन्दलाल को वहाँ न पा सकने के कारण चापस हो गया । 

इधर निशाकरदास उस करात्न-काल रात्रि मे रोदिणी को अकेली 
विपन्न छोड़कर प्रसादपुर वाआर के अपने डेरे पर लौट आये | वहाँ 
माधवीनाथ उनकी भ्रत्तीज्षा कर रहे थे ) माधवीनाथ गोविन्दल्लाल के 
सुपरिचित सझुर हैं, इसलिये वह उनसे मिलने न गये थे ! अब 
नशाकरने आकर सारा विस्त॒त द्वाल्न उनसे कद्दा । सुनकर माधवी- 
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नाथन जुद्ा,--“काम तो अच्छा नहीं हुआ | ऐसी अवस्थामे तो 
खून तक हो जा सकता है। इसका क्या परिणाम होता है, यह 
जाननऊे लिये दोनो ही व्यक्ति प्रसादपुर वाजारमें छिपे हुए पता 
लगाने लगे | सवेरे ही यह समाचार उन्होने सुना कि चुन्नीलाल 
दत्त अपनी सत्रीका खूनकर भाग गग्रा है । इस समाचारपर विशेष 
भीत होऋर बह लोग शोकाकुल हुए। भय गोविन्दलालके लिये 


व 


था, लेदिन असन्तम उन्होंने देखा कि दारागा छुछु कर न सका | 


।कन्त 


गोविन्द्रज्ालका कोई पता नहीं है । इसपर वह लोग एक प्रकारस 


निश्चिन्त, लेकिन उसपर भी बहुत दुखी दृदयसे उस जगहसे 
प्रस्थान क्रिया । 
बन १0207 
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४ की आस छ. 
ग्यारहवां परिच्डद 
तीसरा चर्ष 
अमर मरी नहीं। क्यों नहीं मरी, यह नहीं कह सपते। इस 
संसारमे सचसे बड़ा दु् यह है कि मरनेके धपयुक्त समयपर 
कोर मरता नहीं। आअसपसयमे सभी मरते हैं। शायद यही फारण 
है कि भमर भी नदी मरी । जो हो, ख्रमर सवानऊ रोगसे छुटफर 
हुए पदों हुई है। इस समय अमर फिर अपने पितलाके घर है 
साध धाव गोबिन्दलालथा जो रूमाचार क्लाये थे. उनकी पढ्नमे 
उसे ए० :समे 'दपनी वही लडठडही-भरमरणकी वहलमे कह दिया । 
उनडी एड़ी लद॒रीने गुमरुपसे अ्रमरसे सब कहा । 'सत शमरवी 
बड़ी घटन चामिनी बोली - थिव बह अपने हरिद्रामामर्मे झाफर 


श> 
न 
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श्श्द कृष्णकान्तका वसीयतनामा 


दूर निकल गये होंगे ? किसी ने उन्हें देखा भी नहीं। वह किधर 
भागे है, यह भो कोई नहीं जानता । उनका नाम तक कोई जानता 
न था। गोबिन्दलाल ने प्रसादपुर में आकर कभी भो अपना नास- 
धाम प्रगट नहीं किया। वहाँ उन्होंने अपना नाम चुन्नीज्ञाल्ष दत्त 
प्रचारित किया था । उनके नौकर भी जानते न थे कि वह किस 
देश से यहाँ आये हैं | कभी इसको कभी उसको पकड् कर गवाद्दी 
लेते दरोगा घूमने लगे | लेकिन गोविन्दलाल का कोई अनुसन्धान 
वह लगा न सके । अन्त में उन्होंने अपनी वह रिपोर्ट पेश कर दी, 
जिप्तमे साफ लिख दिया था कि असामी फरार है। 

इसके बाह यशोहर से फिचलखों लामक एक खुफिया जासूस 
इस मुकदमे की छात्र-बीन के लिये भेजा गया। फिचलखाँ की 
अनुसन्धान प्रणाली यहाँ सवित्तार लिखने की आवश्यकता नहीं । 
अवश्य हो उन्होंने कितने द्वी पत्र घर की तलाशी सें पाये । उसके 
द्वारा उन्होने गोविन्दलाल का प्रकरत नाम-धाम जान लिया | यह, 
कहने की आवश्यकता नहीं कि उन्होंने छु्मवेश में हरिद्राम्राम तक 
की यात्रा की । लेकिन गोविन्दल्ाल हरिद्राम्राम गये न थे अतः 
फिचलखाँ गोविन्दलाल को वहॉँन पा सकने के कारण वापस हो गया | 

इधर निशाकरदास उस करात-काल रात्रि में रोहिणो को अकेली 
बविपन्न छोडऊर प्रसादपुर बाजार के अपने डेरे पर लौट आये । वहाँ 
साधवीनाथ उनकी प्रतीक्षा कर रहे थे । साधघवीनाथ गोविन्दलाल के 
सुर्पारचित ससुर हैं, इसलिये वह उनसे मिलने न गये थे | अत्र 
'नशाकरने आकर सारा विस्तृत हाल उनसे कद्दा । सुनकर माधवी- 
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नाथने फदा,--“काम तो अच्छा नहीं हुआ । ऐसी अवम्धाम तो 
खून तक हो जा सकता है । इसका क्या परिणाम होता है, यह 
जाननऊे लिये दोनो ही व्यक्ति प्रसादपुर वाज्ारमे छिपे हुए पता 
लगाने लगे | सवेरे ही यह समाचार उन्होंने सुना कि चुन्नीलाल 
दत्त अपनी सत्रीका खूनकर भाग गया है । इस समाचारपर विशेष 
भीत होकर बह लोग शोकाकुल हुए। भय गोविन्दलालफे लिये 
था, लेकिन अन्तमे उन्होंने देखा कि दारोगा कुछ कर न सका। 
गोविन्द ल्ाज्ञका कोई पता नहीं हे । इसपर बह लोग एक प्रकारस 


निश्चित्त लेकित उसपर भी बहुत दुखी हृहवसे उम्त जगदस 
प्रस्थान किया | 


न्प * 
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8 पा 
ग्यारहयाँ परिच्छेद 
तोसरा बर्ष 
भ्रमर मरी नहीं। क्यो नहीं मरी. यह नही कह सफ्ते। इस 
संसार सत्से बड़ा दुःख यह है फ्ि मरनेके उपयुक्त लमयपर 
कोई मरता नहीं। अममबम सभी मरते हैं। शायद यही ऊारण 
है कि कमर भी नही मरी । जो हो, अपर भवानक रागसे हट फर 
कुषठ घत्टी कह है। इस समझ अ्रमर फिर सपने विताऊफे घर £ | 
साध दाथ गोविस्द्रललऊफा जो समाचार कछाथय थे, उनकी पर्रंन 
इसे इस स्वम झपनी बड़ी लदफों-घमरसी खहनमे कद डिया । 
उनकी एड़ी लडफीने गुप्रस्यसे श्रमससे सत्र कहा। सब शमरणी 
पी घटम यामिली बेली. अब बह फपने दरिद्राममर्स प्रापर 
शक 
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क्यों नहीं रहते ? ऐसी अवस्थामें शायद्‌ कोई 'आपदू-विपदू 
न रद्देगी ।? 

अमर--विपदू कैसे न॑ रहेगी ? 

यामिनी--वह पसादुपुरभें नाम बदल कर रहते थे। वही 
गोविन्दलाल बाबू हैं, यद कोई नहीं जावता । 

अ्रमर--तुमने सुना नहीं कि हरिद्राम्राममे पुलिस जॉच करनेके 
लिये आयी थी १ तब भल्रा कैसे नहीं जानती ? 

यामिनी--मान लो कि वह जान गयी है। तब भी वहाँ 
जाकर अपनी सम्पत्तिपर अधिकार करके बेठनेसे उन्हें रुपयोकी 
कमी न ट्टोगी । पिताजीका कहना है कि रुपयेसे पुलिस वशमें की 
जा सकती है। 

अमर रोने लगी । धोल्ली--“यह्‌ परामशे उन्हें कौन दे ? कहाँ 
उनसे मुलाकात होगी, कि यह सत्परामश इन्हें दिया ज्ञा सके | 
पिताजीने एक धार उनकी खोज-खबर ली, कया एक वार फिर 
उनकी खोज-खबर न लेंगे ? 

यामिनी-- पुलिसवाले कितना पता लगानेमें तेज होते है, जब 
वही पता नहीं जगा पाते हैं, तो केसे कहा जाय कि पिताजी पता 
लगा सकेगे | लेकिन हमसे ऐसा विश्वास होता है. कि गोविन्दलाल 
खुद हरिद्रामाममें आकर बंठगे । प्रखादपुरकी घटनाके वाद ही यदि 
चह गॉव लोट आते वो लोग सहज ही अनुमान ज्गा छेगे कि यही 
गोविन्दलाल हैं, जो प्रसावपुरसे भागकर यहाँ आ चेठे हैं । जान 
पड़ता है , इसीलिये चह इतने दिनो तक फरार हैं ओर यहाँ 
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व्याते नही हैं । अब भरोसा है कि शायद आये । 
अभ्र-मुके कोई भरोसा नहीं । 
या०-यदि आये ? 
अभ््रपू--यद्वि घहाँ आने से उसका सगल हो, तो देवताओ। के 
चरणों में में कायमनोवाक्य से प्रार्थेना करती हूँ. कि वह चले प्राये, 
साथ ही यदि इसमे अमंगल हो, तो भगवान से यही मनाती हैं कि 
सह कभी हरिद्राग्राम मे न आ्आाय। भगवान उन्हें ऐसी मति द, जिसमे 
चह निरापद रह सके । 
या०-मेरे विचार से, वहन ! तुम्दारा वही रहना कर्तव्य दे । 
फ्या जाने किस दिस वे रुपयो के 'प्रभाव में बहोँ भरा ज्ञाय ? शायद 
प्रमल्नो पर 'प्रविश्वास फर उनसे मुलाकात ले करे । तुम्हें न देख- 
फर बह लोट ज्ञा मकते है । 
आअ--मु के यही तो रोग &॥ कब मर--ऊच हृपद्ठी मिन्ते 
बहों क्सिके आध्रय से रहेंगी ? 
.. या+-न हो म्हों हमलोगो में स कोई चलकर वे तुम्दारे 
साथ रहे | फिए भी इस समय नुन्हारा चहीं रटना कत्तव्य ने | 
भमर ने सोीचफर कहा,-- झच्छा, में हरिद्राभाम जाऊुसी। 
मो से कह दो छि मुझे फल की बहा पहुचया दे। अभी तुम लोगो 
में से किसी के जाने वी जरूरत लही | लेकिन मेरी विपद में तम- 
लीग जरूर सी हो जाना । ' 
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या०--इसमे विपद्‌ केसी भ्रमर ! तुम्हारा खोया हुआ घन 
यदि घर में आ जाये--वो इससे बढ़कर खुशों की और कौन-पछी 
बात है ? 

अ्रमर--खुशी, बहन ? मेरे लिये खुशी की क्या वात है ! 

अमर आगे बात कर न सकी | उसके मन की बात भ्रमर 
समककत न सकी । भ्रमर के रोने मे ममंधाती वेदना है, यामिनी 
उसे देख न सकी । यामिनी समझ न सकी कि गोविन्द्लाल 
हत्याकारी दै--खूनी है--अभ्मर इसे भूल नहीं पाती है | 


* 
*0५० 


वारहवाँ परिच्छेद 
पॉचवाँ वर्ष 

भअ्रमर फिर ससुराल गयी | रोज्ञ प्रतीक्षा करने लगी--शायद 
स्वामी आ जायें । लेकिन स्वामी तो नहीं आये । दिन गये-- 
महीने गये, लेकिन पति न लोटे | कोई खबर भी न मिक्ती । इस 
तरह तीसरा वर्ष भी वीत गया। गोविन्दल्लाल न आये। इसके 
वाद चोथा वर्ष भी बीत गया, गोविन्दलाल न आये। इधर अ्रमर 
की वीमारी बढती गयी । दमा-खाँसी का रोग है--नित्य क्षय को 
प्राप्त दो रहा है--वह्‌ यमराज की राह पर अग्रसर है--शायद इस 
जन्म में मुज्ञाकात न होगी ? 

पॉचवोँं यप चलने लगा। पॉचवे बपष मे वडा ममेज्ञा खडा 
हुआ । हरिद्वाग्राम में खबर आयी कि गोचिन्दलाल गिरफ्तार ह। 
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गधे हैं | खबर मिली कि गोविन्दलाल बैरागी वेशमे श्रीवृन्दायतमे 
बास कर रहे थे--चहोंसे पुलिस गिरफ्तार कर उन्हें चशोदर ले 
गयी है| यशाहरमसे उनवर मुफदमा चलेगा | 
कान-ही-कान यह खबर श्रमरकों लगी | खबरफऊा सत्र यह हे 
कि गोबिदलालने भ्रमरके दीवानऊफो पत्र लिखा है फ्ि “में जे जा 
रद हँ--मेरी पलक संपत्तिसे रूपये खचकर मुझे बचाना यदि तुम 
ग्रीग उचित समझते हो, तो यहों समय है। में इसके घोग्य नदी 
| मुके बचनेक्ी इच्छा नहीं हैे। फिर भी भिन्षा यही है कि 
फोसी न चढना पडे। जनरव ऋूपमें यह स्तर घरमे देना-यह्‌ू ने 
प्रकट करना फि मेने पत्र लिखा है |” दीवानजीने पत्रफी बात 
प्रऊझट न की । किवदन्सी रूपभे घरमे खबर सेजवा दी । 
श्रमरने सुनते दी पिताऊी बुलबानके लिये 'प्राब्मी नेजा 
सुनते ही माधबीनाथ कन्याक्रे पास पहुँच गये। श्वमरने उनके 
सामने नोटोफा पचास हजाःरका वण्डल रखऊर सजलनयन हो।फर 
फड़ा.-- बाबू नी * क्त्र जो उड्ध कर सफते हो, कीजिये ।-हेशो, 
मुझ झात्महत्या न करनी पड़े! 
माधबीनाथने भी रोते-रोते छटहा,--“वबेटी ! निश्चिन्त शो 
जाओ। में श्वाज हो बशाहरफो यात्रा फरता हैं। कोई चिन्ता न 
झरना । सोविन्दरतालने जे खत फिया हैं, उसका कोई सवृद नटों 
ह। से प्रतिता ऋरफे जाता है क्रि नुम्दारे अद्वार्तीस हजार रपये 
धचा काऊ गा--प्रपन दामादकी धर लोटा लाइगा ।7 


इसके बाद माथचीनास ने बशोहर जी घत्चा भी | बह, जाउर 
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उन्होने सुना कि प्रमाण की अवस्था बड़ी भयावह है | इन्सपेक्टर 
फिचल खाँ ने मुकदमे की छानबीम कर गवाह जुटाए हैं। उन्होंने 
रूपा-सोना वास्तविक्त चश्मदीद्‌ गवाद्दो को पाया द्वी नहीं। सोना 
निशाकर की सेवा में था ओर रूपा क्हों किस देश में भाग गया है, 
पता नहीं । प्रमाण की यह दुरवस्था देखकर फिचल खाँ ने कुछ नगद 
खच कर तीन गवाह तैयार किये | गवाहो ने मजिस्ट्रेट के सामने 
जाकर कहा, हम लोगों ने अपनी आँखों से देखा कि गोविन्द्लाल 
उफ चुन्नीलाल दत्त ने पिस्तौल से गोली चलाकर रोहिणी की हत्या 
की | हम लोग वहाँ गाना सुनने के लिये गये थे।” मजिस्ट्रेट साहब 
पक्के विलायती आचार-विचार वाले थे, उन्होंने तुरत इतने 
ही प्रमाण पर मुकदमा सेशन सुपुदं कर दिया। जिस समय 
माधथवीनाथ यशोहर पहुँचे, उस समय गोविन्दुलाल जेल्न से 
पडे सड रहे थे ।' माधवीनाथ ने पहुँचकर सारा हाल सुना और 
बडे दुखी हुए । 

गवाहों का नाम-धाम मालूम कर माघवीनाथ उनके घर पहुँचे । 
उन्होंने उन लोगों से कहा,-'दिखो, भाई ! मजिस्ट्रेट के सामने जो 
कुछ कहना था कद्द चुके, अब जज के सामने दूसरे तरह की वचातें 

कहली होगी । साफ कहना होगा कि दस इस वारे में कुछ नहीं 

जानते | यह पॉच-पॉच सो नगद लो | आ्रासामी के छूट जाने पर 
पाँच पाँच सी ओर दूँगा !”? 

गचाददो ने कहा,--मूठी इलफ में जो दोपी ठद्रेंगे, सो १? 

माधवीनाथ ने कट्दा,-डरो मत | मैं रुपये खर्चकर गवाहियों 
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से प्रमाणित करा दूँगा कि फिचल खाँ ने मार-पीट ओर डराकर 
तुम्हे मजिस्ट्रेट साहव के सासने झूठी गवाद्दी देने के लिये चाध्य 
किया था ।! 

गठाहों के चोदह पुरणों ने भी कभी इकट्ठा हजार रूपये न 
देग्य थे । बह सघ उसी समय तेयार हो गये । 

सशन से विचार का दिन उपम्थित हुआ। गोविन्दलाल 
कठघरे के भीतर खड़े हुए | पहले गवाह ने उपस्थित होकर हल्फ 
ली | सग्कारी वकील ने उससे पृद्दा,--तुम इस गोविन्दलाल 
उफ इन्नीलाल की पहचानते हो ?” 

गवाह--नहीं, याढ त्तो नहीं आता | 

#कील--कभी देखा है ? 

गवाह--नहीं । 

दकील--रोहिएी फी पहचानते थे ? 

सवाह--क्लोन रोहिणी ? 

बफील-प्रसादपुर की फोठी में जो थी ? 

गवाह--इमारे बाप के पुरखे भी कभी प्रसादपुर की कोठी में 
नहीं गये । 

* चर्जील+रोहिणी केसे मरी ? 

गशद-हुना कि आत्महत्या की थी, उसने । 

बडी ल--संत होने फे बारे में कुछ जानने हो ? 

गदाह-उद नहीं ) 


ध्मपा बद्तौल ने, गयाहू मजिस्द्रट के सामने जो गयाह दे 
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चुका था, उसे पढ़कर सुनाया । फिर पूद्चा,-क््यों १ तुमने 
मजिस्ट्रेट के सामने यह सब वातें कही थीं 7” 

गवाह--हाँ, कद्दी थीं । 

वकील--अगर छुछ नहीं जानते थे, तो क्यो कहा ? 

गवाह--मारकी चोट से | फिचल खाँ ने मारने-पीटने में 
कुछ भी उठा नहीं रखा था । 

यह कहता हुआ गवाह रो पड़ा । दो-चार दिन पहले जमीन 
के बारे मे भाई से मार-पीट हुई थी, उसके दाग अभी तक थे । 
गवाह ने मौका पाकर उन्हीं दागों को फिचल खा की मारके दाम 
कह कर जज को दिखाये | 

सरकारी वकील ने अ्रप्नतिभ द्लोकर दूसरे गवाह को बुलबाया । 
डस दूसरे गवाह ले भी वह्दी बातें कहीं। उसने अपने पीझ पर 
नीले रग के दाग वना दिये थे, उन्हें चोट बता कर दिखाया। 
हजार रुपयो के लिये सब कुछ हो सकता है। 

तीसरे गवाह का भी वही हाक्ष रद्ा। इस पर जज ने 
प्रमाणाभाव लिख कर असामी को रिहा कर दिया । साथ द्वी जज 
ने फिचल खो पर अत्यन्त रुष्ट होकर सजिस्ट्रेट को उसके चरित्र 
की जाँच का आदेश दिया । 

विचार के समय गवाह की ऐसी हालत देखकर गोविन्दलाल 
विस्मित हुए | इसके बाद दशकों की भीड़ में उन्होने जब माघवी- 
नाथ को देखा, उसी समय सच समझ गये । रिहा होने के बाद भो 
इन्हे एकबार फिर जेल-हवालत में जाना पड़ा। बढह्ों से रिहार्ट का 


को 
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परवाना प्राप्त होने पर वे रिहा हो सकते थे। वह जब जेन्न ज्ञा 
रहे थे, उसी समय कौशलतापूवक माथवीनाथ ने गोविन्दलाल के 
निकट होकर धीरेसे कहा,--“रिहाई पानेके बाद एकबार मुकमे 
मिलना । मेरा डेरा अमुक स्थानमें है |! 

लेकिन गोविन्दलाल रिहा होनेफे याद साधवीनाथ के पास नहीं 
गये। कहाँ गणे, कोई जान न सफा। साधवीनाथ ने चार-पचि 
दिनो तक उनकी खोज की, लेकिन कोई पता न ज्ञगा । 


अन्तम माधवीनाथकों अफ्रेल्े ही हरिद्वात्राम वापस प्यना 
पड़ा । 


_--+->9३0 ०-+- 


तेरहवाँ परिव्लेद 
छठा बर्फ 
साधवीनाथने भ्रमरफी आकर खबर दी की गोविन्दलाल रिहा 
हो गये, लेकिन घर नहीं आये, कहाँ चले गये पता जग न सका । 
मसाधवीनाथके द्ट जानेपर श्रमरे खूब रोई। लेकिन किस लिये 
रोई नहीं कह सकते । 
इधर गीविन्दलाल रिह्ठा 


रिह्ठा होते ही प्रमादपुर गये। ज-ऋूर 
उन्दीने देया कि, वद्ों छुद्ध भी नहीं है। आर कोई भी नहीं # । 
वह जाकर उन्दोंने सुना कि उस अट्वालिकाम जो कुद्ध था, इसमें 
बात पृद्ध ती छा गया। जो हुए बयाथा, बह लाचारिस 
पाहपर नीलाम झर दिया गया। झचल मझान मात्र खड़ा है, उस 


भी स्टिशोचरवाजे शितमे हो मृत इठा ले गये। अमाद पुर के 
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वाजारमें दो-एक दिन ठद्दरकर गोविन्दल्लालने सकान, इंट-पत्थर 
पानीके सोल वेंचकर जो छुछ प्राप्त हो सका, लेऊर कलकत्ते चले 
आये । 

कलकत्तमें बहुत ही गुम रूपसे और बहुन सामान्य पअवस्थामे 
गोविन्दलाल अपना दिन विताने ढगे । प्रसादपुरसे बहुत थोडे ही 
रुपये अपने पास लाये थे, वह्द एक सालमें ही समाप्त हो गया। 
व दिन बीतनेकी भी सम्भावना न रही | तब ६ वर्षोंके बाद 
गोविन्दत्ञालने सोचा कि अ्रमरको एक पत्र लिखूँ। 

गोविन्दल्ााल कागज, कलम, दादात लेकर भ्रमरको पत्र 
ज्षिखने के लिये बेठे। हम सत्य कहेँगे--पत्र लिखने वेठकर 
गोविन्द्लाल बहुत रोये । रोते-रोते उन्होंने मनमें सोचा कि इसी 
का क्‍या ठिकाना है कि भ्रमर जिन्दा है ? किसे पत्र लिखे ? इसके 
बाद फिर सोचा, एक बार लिखकर तो देखे । यदि पत्र लौट 
आया, तो समझ जाऊं गा--भ्रमर नही है | 

क्या लिखे ? इस भावनामें कितनी ढेर तक गोविन्दलाल बेठे 
रहे, कैसे बताया जाय ? अन्तमे उन्होंने सोचा, जिसे बिना दोप 
मृतके समान छोड़ दिया, यहीं दोप लिखनेमें हज क्‍या है ? अन्तमें 
बहुत-सोच-समम्ककर गोविन्द्लातने पत्र लिखा,-- 

“भ्रमर ! 

६ बर्षोके बाद यह पापी फिर तुम्हें पत्र लिख रह्दा है। इच्छा 
हो पत्र पढना, न इच्छा हो, बिना पढ़े ही फाड़ फेकना | 

“मेरे भाग्यमें जो छुछ वदा था और जो-जो हुआ, शायद तुमने 
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सब सना होगा। यदि कहूँ कि यह सब सेरा कक्‍्मफल था तो 
आबच तुम समभोगी क्रि तुम्हारा मन रखनेके लिये में ऐसा लिख 
रहा हैं | क्योंकि आज में तुम्हारे आगे भिखारी हूँ । 

“मे इस समय कंगाल हैं। तीन वर्षो तक भिक्षा मांगकर पेंट 
चलाया | तीथनथानम था-तीथ स्थान में मिक्षा मिल्ल जाती थी । 
यहा भीस भी नहीं मिलतो--फन्नत से अन्नक्े श्भावमे सर 
रहा हैं । 

“भरे जानेकी एक जगह थी--फाशी में माता की गोंद रो | 
लेज्न मा का काशीबास हो गया है. शायद यह जानती होगी । 
फलनः: मे रे लिये शव स्थान भी नहीं--'प्रनन भी नहीं | 

“इसीलिये, मेने मनमे सोचा है, हरिद्राम्राम में फिर प्पना 
काला मुंह दिखाऊंगा-अन्यथा खाऊंगा क्या ? जिसने तुम्हे 
विना अपराध परित्यान कर, ज्री हत्या तक की, उसे अच का 
की छज्जा ? में अपना काला मुँह दिया सकता हैँ--लेकिन तुम 

सन्पत्तिको प्राधफारणा हो-बर तुम्हारा ई>संन तुमसे न 
क्षिया दइ-क्या तुम मुझे स्थान दोगी / 

“पेटकी ज्यालासे तुम्दारा आश्रय चाहता हँ--क्यथा ने दोगी ?* 

उस तरह पत्र लिएकर नीचा-ऊुंचा विचार फर अस्त में 
गोदिन्दलालने उसे डाक में छोट दिया। यथाकान श्रमर के हाथ 
से पहुचा । 

परे पाते हो भ्रमर अलर पहचान गयी । पत्र सोलफर फॉपने- 


>> पु 
घापत अभर ने जादइर सपन टदायनपसट का दर्चाया बन्द कर 
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लिया | तब एकान्त में वैठकर श्रमर आँखों से जलधार आँसू बहाती 
हुई पत्र पढ़ने लगी । उसने उस पत्र को एक वार, दो वार, सो 
वार, हजार वार, वार-बार पढ़ा। उस दिन अभ्रमर ने फिर अपना 
दरचाजा न खोला । खाने-पीने के लिये जिसमे आकर पुकारा, 
सबसे उछने कह दिया कि “मुझे! चुखार आ गया है, मैंन 
खाऊँगी ।” भ्रमरको सदा द्वी ज्वर रहता है, लोगों ने विश्वास 
कर लिया । 

दूसरे दिन निद्राशुन्य शय्या से जब भ्रमर उठी, तो सचमुच 
जसे ज्वर था। लेकिन उस समय चित्त स्थिर था--विकार रहित 
था | पत्रका उत्तर जो लिखना होगा, उसने पदले ही सोच लिया था, 
अमरने उसे सहस्र-सददस्त बार विचार कर स्थिर किया था, अब उसे 
सोचने की जरूरत न हुई। सारी वातें पहले से स्थिर कर ली थीं। 

उसने पत्र मे 'सेविका? नहों लिखा । लेकिन पति हर अवरधा 
में प्रणम्य है, अतः उसने लिखा,-- 

“प्रणाया शतसदस्र निवेदनग्व विशेष ।? 

इसके बाद लिखा,--आपका पत्र प्राप्त हुआ। सम्पत्ति 
आपकी है। मेरी होनेपर भी में उसे दान कर चुकी हूँ । आपको 
याद होगा, जाने करे समय आपने उसी दान-पत्र को फाइकर फेक 
दिया था | लेकिन रजिस्ट्रेशन आफिस में उसकी नकल है । मैं जो 
दान कर चुऊी हूँ यह वात प्रमाणित दै। आज भी वह वत्तेमान है । 

“झतएव आप निर्विन्न हरिद्राम्माम आकर अपनी सम्पत्तिपर 
अधिकार कर सकते हैं । घर आपका है) 
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“इन रुपयों में थोड़ेकी में प्राथंना करती हूँ | आठ हजार रुपये 
उससे से में लेती हैँ। तीन हजार रुपयो से गद्भातटपर में एक 
मकान बनाऊँगी आर शेप पॉच हजार रुपये मेरी जीविका के 
लिये चथेष्ट हैं । 

“जापके आने का सारा बन्दोबात कर में पित्रालय चली 
जाऊगी। जब तक मेरा नया मकान नहीं वन जाता, तब त्तक मे 
विता के घर रहेंगी । आप के साथ इस जन्म में कोई साजक्षान्‌ की 
सम्भावता नहीं है। इसमे में सन्तुष्ट ट--आप भी सनन्‍्तुष्ट होगे, 
इससे मुके कोई सन्देह नही है । 

“में आपके दूसरे पत्र की प्रतीक्षा में हैं।" 

यह पत्र यथासमय गोविन्दलाल के पास पहुँचा | उफ कैसा 
भयानक पत्र है ! ज़रा भी कोमलता नहीं। गोविन्द्ताल ने भी 
लिग्या धा--5 बप वाद लिखता हूँ, लेकिन भ्रमर के पत्र मे वह 
बन भी नहीं। | यह बही भ्रमर है । 

गेब्िन्दलाल ने पत्र पह पार लिखा,--में हरिद्राप्राम न 
प्राऊ गा. जिससे सेरा यों गुवारा रो सके. ऐसी मासिक भिक्ना 
मुकक यहों भज्ञ दिया करो ।! 


है 
कान छः 


ब ब्क है ग्या ७ पप्पू भर) न 33९ रूप का दि 
अमर न उत्तर छमा,-+ हर सकने प।च झा रपये सजग 


लय पी कस ऊहती है. लेकित रुख उकर 2... 

आर जाचक जज सफना | फित इसे एर से नही चदनाह 
है कप 

कि उसऊझा एप्यय हो सझता | रस कई बर्षो पं 00022 हल हल 
के डसऊा एयप्यय हो खजाना । इस कट छपी से भदे बा नत दा 
श् > 

सी क्सि ज नट संघ धर ६-2२ 
गएय जमा फिसे है, न संघ आपके £। साथ ही एफ निवेदर 
ल्‍ै, रः हा 

कम 4 4+ 2 धट ह4 ०२०६ पएचय हब ॥भ्पये थे अ्क 2 वड ० है 
गए. एर धप के खच से भा श्पत बघ गए एप आर एमाट, 
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यहा आकर यदि आप उनका भोग करे, तो बहुत अच्छा दो | मेरे 
लिये देशत्यागी न होइयेगा--मे रे दिन तो समाप्त हो रहे हैं ।” 

योविन्दल्लाल कल्नऊत्ते में ही रहे । दीनों ही समझ गये, यहद्दी 
अच्छा है । 


बनन-्छ 


यौदहवाँ परिच्छेद 
सातवों वर्ण 


सचमुच अमर के दिन समाप्त दो रहे है । बहुत दिनों से भ्रमर 
की साधातिक पीड़ा चिकित्सा की वजह से उपशमित थो | लेकिन 
रोग अव चिकित्सा से वल्ी हो गया था। भ्रमर फा दिन प्रतिदिन 
चहशय हो रहा है । 

अगहन के मददीने में श्रमर खाटपर पड गयी। फिर उससे 
शब्या का त्याग न किया। साधवीनाथ म्वय आकर और पास में 
रहकर निष्फल चिकित्सा कराने लगे। यामिनोी भी हरिद्वाग्राम में 
आकर श्रमर की अन्तिम सेवा-सुश्नपा सें लग गयी । 

रोग चिकित्सा से दवा नहीं । पूस का मद्दीना भी इसी तरह 
तीता | साध में भ्रमर ने ओपधि खाना छोड दिया । आोपधि-सेवन 
झव व्यर्थ था) उसने यामिनी से कहा--“अब दवा न खाऊंगो, 
चहल ! सामने द्वी फाल्मुन का मद्दीना दे--फाल्गुन मास की पूर्णिमा 
की रात को मरूँगी। देखना वहन ! फाल्गुन की बढ पूर्णिमा बीतने 
नपाये। अगर देखना कि फाल्गुनकी पूनस की रात वीतना चाहती 
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ह--तो गला दवा देना न भूलना । रोग से हो, गला दबाकर दो, 
फाल्गुन को वह ज्योत्सना रात्रि की मरना ही होगा | याद रखता, 
बहन 899 

यासिनी रोई--ल्ेकिन श्रमर ने फिर दवा न खाई | '्रोपाधथ 
खाती नम थी-रोग शान्त न थधा+लेकिन भ्रमर दिन-पर-दिन 
प्रसन्न बदन हो रही थी । 

इतने दिसो के बाद भ्रसर ने फिर हँसी-तमाशा शुरू किया ।-- 
पूरे ६ बे के वाद यह हसी-तमाशा था । दीप घुमने के परले 
तेज-उदीप्त हो रद्दा था । 

जितने दिन जाने लगे-अन्तिमकाल जित्तना समीप आन लगा; 
अ्रमर उतनी ही स्थिर, प्रफुल्न हात्यमूति बच रही थी। अन्त में 
वह भयंकर शाखिरी दिन उपत्धित हुआ । भ्रमर परिजनों की 
घम्चलता, मोर यासिनी का रोना देखकर समझ गयी कि शायद 
प्राज्ष दिन पूरा हुआ | शरीर की चन्त्रणा से भी ऐसा ही अनुभव 
होने लगा। तथ भ्रमर ने यामिनी से कहा,--शाज़् प्रस्तिम 
डिन हे ।”? 

यामितों रो पठी | क्षमर बोली,--बहन ! आज क्राग्रिरी दिन 
ह-मेरी इछ मिक्षा मेरा मन रख देना ।” 

चामिनी रोती रही--ज़वाब दे न सकी । 

अ्रमर घोली- मेरी एक्क भिक्ता ऐ-आज़ दोहा क्री -- 
भेर मर जामे पर रो लगना | में मदा उगने ने आहऊंगी-लेफजिन 
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आज तुम लोगों से कई बातें कहनी है, कद्द सकूँगी तो बिना कष्ट 
के मर सकूँगी, यही साध है । 

यामिनी शआँखों का ऑसू पोंछ कर पास में बेठी, लेकिन गला 
भरा होने के कारण, हृदय-झक्षाई से भरा रहने के कारण वह बोल 
नसकी। 

अमर वरावर कहती गयी,-- ओर एक भिक्षा-ुम्हें छोड़ 
कर यहाँ और कोई न आये | समय पर सबके साथ मुलाकात कर 
लू गी-लिेकिन अभी यहाँ कोई न आये ।”? 

थामिनी कितनी देर रुलाई रोक सकती थी ? 

क्रमशः रात होने लगी । भ्रमर ने पूछा,-- दीदी ! रात कैसी 
जोतनामयी दै--कैसी वहारदार चॉदनी है ??” 

यामिनीने खिड़की के पल्ले खोलकर कहा-गजब की चॉदनी दै |!” 

भ्र०--तो सारी खिड़कियाँ खोल दो। मैं चॉदनी देखकर 
मरूंगी। जरा देखो तो, इस खिड़की के नीचे जो बगीचा है, 
उससे फूल फूले हें. या नही ?” 

इसो खिडकी के पास खडी होकर प्रातःकाल अ्रमर गोविन्द- 
लाल से वाते करती थी । आज साव बपे हुए भ्रमर इन खिडकियों 
के पास नेहीं जाती--वह खिड़कियोँ खोली न गयीं । 

जमिनी बडे कष्ट से उस खिड़की को खोलकर ओर फिर देख- 
क्र वोली,--क्ट्टॉं, यहाँ तो वगीचा हे ही नहीं । यहाँ तो केवल 
खड़का वन हे--दो एक मरे-सूखे पेड़ हें लेकिन उनमे फूल 


७७७४० 
कहा एः 


दृधगफान्तका बलीयनसामा ध्ड्श 

धनर बोली .-- सात नप हुए यद पहँढे लालहाता बाग था | 
कलेबा ए। गया । गने सान सारे नी दे या । 

प्रदत देर सके भ्रगर चुप रही | उसके बाद वह फिर वो ची +- 
अहम टी सके दीदी | राज उुफे फिर फू मंगा दा। देपतो 
नहीं 7, आज सरी फूल-शजया है । 

मनीफी झात्ा पाने ही दास-ताप्ियोने राश्धिन्रशि फन ला 

दिये। श्रमरले कदा,- किन मेरे बिद्धोना पर दिउ क दो-साज्न 
गरी झ्त्शज्या हैं ।” 

घामिनोने बेसा हो फिया। वद्र श्रमरकी ओपोस असली 
घारा बद पढ़ी | थामिनोने कहा,-- धड़न । फ्यो राती हैं। 7! 

गशर बोली,-- दोदी | एक हो दु.स बहत बड़ा रद गया। 
उस दिन बह मु्त स्वागफर वाशों गये, उसी दिन हाथ जोडकऋर 
भगव,नने भिन्ना चाद्दी थी, एक द्विल उनके साथ गुन्नाफात हो 
जाये ; घड़ी सद्ोफे साथ ससे कहा था, यदि मे सती दोहूगी तो 
उनके साथ मरी फिर गुलाझात होगी। ल्लेकिन झहों फिर तो सुल्तान 
सह आजके दिन सत्यके दिन दीदी ! घदि एक बार फिर गलाकान 
हे जञ'ती । एक डिनसे दीदो शान बघफे उग्ब भव ज्ञासी । 

यमिनीने दाहा>+रेपोगी / श्रम्रर विचल्नोशों नर चमऊ 
कर बोली,-- किसकी बान झडती ह 

या न्नान स्थिर हाफ़र फट्टा>- गाउख्छासफी बाद । बड़ 


हे न 
का हा गये है । बादू दीन उन्हे उुम्दारी बोगारे रे, समाचार दिया 
घा्‌ हपे उन्‍क्क्‍र एक बार तम ल्‍+ ००+-+ 
था। उस सुनकर बन एक बार तुमसे समेजन माय यह आाद की 
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पहुँचे हैं । तुम्हारी अवस्था देखकर भय से अभीतक तुम से कद न 
सकी । वह भी साहसकर आ नहीं पाते हैं ।? 

अ्रभर ने रोकर कद्दा,--“एक वार मिला दो, दीदी ! इस 
जन्म से और एक बार देखू , इस समय बस एक बार और ' 

यामिनी उठकर गयी | थोड़े ही देर बाद निःशब्द पेर रखते 
हुए गोविन्द लाल--साव वर्ष के वाद अपने शयनगृह में फिर आये । 

दोनों ही रो रहे थे । उनमे से एक भी बात कर न सका। 
भ्रमर ने रवामी के पास आकर घिछोने पर बेठने का इशारा किया | 
गोविन्दलाल रोते-रोते आकर विद्चौने पर वैठे। भ्रमर ने उन्हें और 
समीप आने के लिये कहा--गोविन्दलाल और समीप आ गये । 
इसके वाद भ्रमर ने अपनी पहुँचके अन्दर आये पेरोको घूली हाथ 
से उठाकर कपालपर लगाई । वोली,--“आज मेरे सारे अपराधों 
को क्षमा कर, आशोर्वाद दो कि मैं जन्मजन्मान्तर में सुखी होऊ। 

गोविन्द्लालके मुदसे कोई शब्द निकल न पाये | उन्होंने भूमर 
का हाथ अपने ह्वाथमें ले लिया। इसी तरह ह्वाथमें हाथ रहा । 
चहुत देर तक रदा । भूमरने नि शब्द प्राण-य्याग किया । 

नमन ४8--- 


पद़हवां परिच्छेद 


भूमर मर गयी । यथा रीति उसका अन्तिम सस्‍्कार हुआ | 
संस्कार कर गोविन्दलाल आकर घर बेठे। लोटनेके बादसे 
अचत्तक उन्होंने किसीके साथ वात न की थीं | 
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फिर रात हुई। श्रमर की मृत्यु के दूसरे दिन जैसे सू्े सदा 
जाते थे वैसे ही उगे। वृक्त के पत्ते छायालोक से चमक उठे । 
सरोबर का कृष्णवर्ण जल लहरे लेता हुआ चमक उठा | आकाश 
के काले मेघ सादे दिखाई देने लगे ।--मानो श्रमर सरी ही नहीं ! 
गाविन्दलाल बाहर निकल आये | 
गोचिन्दलाल ने दो स्लियो से प्रेम किया था--अ्रमर से और 
रोहिणी से | रोहिणी मरी--भ्रमर भो मरी । रोहिणी के सौन्दर्य 
पर प्राकृष्ठ हुए बे--यौवन की 'अरदृम रूप-तृष्णा शान्त कर न 
पाये। भश्रमर को त्याग कर उन्होंने रोह्ििणों को भहण किया था । 
रोहिणी को प्रहणफर वद्द जान गये कि यह भ्रमर नहीं है--यह रूप 
रृष्णा है; यह्द स्तेह नहीं; ओ्रोस है, यह सुख नहीं-यह्‌ मन्दारघरपण 
पीडित, बासुझी स्वास-निर्गत मद्दा इलाहल है, यह धन्वन्तरी के 
भागड से निर्गत सुधा नहीं है। समम गये कि इस हदय-सागर को 
मंथन पर मंथन कर उन्होंने जो दत्ताहल निकाला है, वह अपरि- 
हाथे है, उसे पान फरना ही पड़ेगा--नीलफंठ फी तरह गोविदलाल 
ने भी उस विप फा पान किया | नीलऊंठ के विप की तरह यहू 
विष भी गोविंदलाल के कण्ठ में जेप्ता लगा रहा | घह विष पुराना 
होने फा नहीं--बह विप उदशाण होने का नहीं। लेफिन वह पहले 
का घया हुआ स्वादिष्ट विशुद्द श्रमर-प्रणय--सुधा--छर्गोयर 
गंधपुक्त, चित्त पुष्ठिकर सवरोग हर ओपधि के रूप में रात-नदिन 
स्मूनि पट पर नाचने लगा। ज्ञिस समय प्रसादपुर रोहिणी के 
संग व--खोत में टूबा हुआ था, उस समय भी भ्रमर इनके चित्त में 
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प्रचल प्रतापयुक्त अधीश्वरी की तरह हृढय में थी, रोहिणी वाहरर 
थी | उस समय भ्रमर धअप्राप्यनी या, रोहिणी अत्याज्या धी--लेकिन 
उस समय भी भ्रमर अन्दर, रोहिणी बाहर थी। इसी कारण 
रोहिणी इतनी जल्दी मरी | यदि कोई इस बाघ को न समझे 
सके--तो मेरा यद्द आख्यायिका लिखना व्यथ है। 

कभी-कभी गोविंदलाल रोहिणी की यधाविहित व्यवस्था कर 
स्नेहमयी अ्रमर के पास हाथ जीड़कर खडे होते,--कह्ते कि 'भुमे 
क्षमा करो, सुमे फिर अपने हृदय में स्थान दो ।” यदि कहते-« 
“मुझमें इतना गुण नहीं कि तुम्हें क्षमा कर सकू, लेकिन तुममे तो ' 
अनेक गुण है, तुम अपने गुणो से सुमेः क्षमा कर दे।” शायद ऐसा 
होने से श्रमर इन्हें क्षमा कर देती | क्योंकि रमणी ज्षमामयी, दया- 
सयी, स्नेहमयी होती है--ख्ियों ईश्वर को कीर्ति की चरमोत्कर्प हैं, 
भगवान की छाया है, पुरुष भगवान के सष्टे मात्र | श्री आलोक 
हे--पुरुष छाया | आलोक कभी छाया का त्याग कर सकती है ? 

लेकिन गोविदलाल वह सब कर न सक्रे | शायद्‌ अहकारवश- 
पुरुष अभिमान से भरे होते है। कुछ लज्जा-दुष्कृतकारियों का 
टएड लज्जा है। कुछ भय--पाप सहज ही पुण्य के सन्मुस जा 
नहीं सकता | भ्रमर के सामने मुँद दिखाने लायक न रहे | गोबिद्‌- 
लाल अविक आगे बढ नही सके, उसपर गोविन्दल्ााल खूनी । डस 
समय ते गोविद्लाल की रहो-सही आशा भो जाती रहो | अधेरा 
उञाले का सामना न कर सका ! 

यह सब होने पर भी पुनः प्रष्ज्जलित दूव का टाहकारी भरमरके 
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दशन को लालना, वप-चप में, गास-सात से, दिलादिन में रण 
दण्ड, पल-पल गोविन्टलाल दा जलाने लगी। मिलन छग्ता पाया 
€ किससे इस तरए गोया है ? प्रमर ने भी तत्हीक पायी: 
गाविन्दलाल ने भा कष्ट पाया । शेकिन गोजिन्दलाल पा तुलना 
में श्रसर सुख्यों थी। योचिन्दलाल का दुनप मठुज देंह ऊे लिये 
घनाय था। श्रसर के सहातक भी थे। साविन्दलाल का बढ़ भी 
नरायब न थे । 

फिर रात समाप्त हुटु-फिर सर्यानोक से क्षमन हेस चउठा। 
सीसन्ण्छाल्न घर के वाटर निकले । रोहिणी झा लूस गोनिन्द्रताहा 
में अपने हाथ से किया था-अ्रमर छा गयृत्त भो इन्‍्टोने अपने 
7़ाथ से किया था। ह्समलिये सादते-मोचते हर निकने । 

एम नहीं जानते छि बह रात गोजिन्दलाल ने केस फ्रादकर 
डिवाई थी । पायद रान सवालफ्त रूप से द सदायी ही हही। 
इन गाजा खोलते ही धवफी मुलाकात माथबीनाथ से पुर । शावरी- 


अर है 
साथ गान इलाज का चररा इखत रह यंच | बढ़ चहरा सदानऊ 
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हो गया था । दो-एक अमर वृक्ष आज भी अधमरे के समान खड़े 
थे | लेमिन इसमें फूलनथे। गोविन्द्लाल बहुत देर तक उस 
जगल मे धूमते रहे | बहुत देर हुई । धूप को तेजी बहुत बढ़ गई । 
गोविन्दलाल धूमते-ध्ूमते अन्त में थक्रकर वद्दों से निकले । 
वहाँ से निकल कर गोविन्दल्ताल किसी से न बोलकर और 
कहीं न जाकर उस वारुणी पुष्करिणी तटपर गये । दोपहर हो चली 
थी | तेज धूप के कारण वारुणी का कृष्णजज्ञ तप रहा था। ख्ली- 
पुरुष अनेक लोग घाटपर स्नान कर रहे थे | लड़के जल मे सैर रहे 
थे | गोविन्दलाल को वह भीड़ भली जान न पड़ी । वारुणी घाट 
से जिधर नन्दनतुल्य पुष्पोयान था, गोविन्दलाल वहाँ गये । पहले 
द्वी उन्होंने देखा--रेलिंग हूट गयी है--लौह निर्मित विचित्र द्वार 
की जगह बाँस का टट्टर लगा हुआ था। भ्रमर ने गोविन्दलाल की 
सारी सम्पत्ति बड़े यत्न से रक्षा की थी, लेकिन उसने इस उद्यान 
की तरफ बिलकुल ध्यान दिया न था। एक यामिनी ने इस उद्यान 
की वात कही थी, जिस पर भश्रमर ने कहा था--“मैं तो यम के 
घर 'वत्ञी-मेरा यह्‌ नन्‍्दुन-कानन ध्वस हो । दीदी ! प्रथ्बी पर 
मेरे लिये जो स्वर्ग था, उसे किसके लिये छोड़ जाओ ?” 
गोविन्दलाल ने देखा कि फाटक नहीं है--रोलिंग हट गयी है । 
प्रवेश कर देखा, फूल के बृक्त नहीं है। केवल सदार, 'कच्चू और 
घंद्! के फूल के पेड़ो से वगोचा भरा हुआ है। लतामण्डप सूख-टूट 
कर गिर पढ़े हैं। आदमकव पत्थर की मूर्तियाँ भी दो-तीन टुकड़ो में 
दृट कर ज़मीनपर गिरी हुई हैं। उनपर लताओ का मंखाड़ जमा है । 
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कुछ ढुटी हुई हो खड़ी हैं | प्रमोद भवन की छुत गिर पड़ी है । 
कमरे में लगे ममर-पत्थर कोई उखाड़ ले गया है । उस बाण में 
न तो अब फूल फूलते हैं; न फल लगाते हैं--शायद वह झदुल वायु 
भो अच नहीं बहती । * 
एक टूटी हुई मूर्ति के पेरों के पास गोविन्दलाल बैठ गये । 
क्रमशः दोपहर दो गयी, लेकिन गोविन्दलाल वहीं बेटे रहे । 
प्रचण्ड धूप के कारण उन्तका माथा लाल हो गया । लेकिन गोविन्द- 
लाल ने इसका कुछ भी अनुभव नहीं फिया। उनके प्राण छटपटा 
रहे थे | रात भर सिफ भ्रमर और रोहिणी का ध्यान करते रह गये 
थे। एक बार भ्रमर फिर रोहिणी, फिर भ्रमर फिर रोहिणी। 
सोचते-सोचते मानों वह आँखों से भ्रमर को देसने लगे । फिर 
रोहिणी को भी देखने लगे-जगत्‌ भ्रमर-रोहिणी मय हो उठा । उस 
उद्यान में बेठकर वह हर घृक्ष को भ्रमर का अनुमान फरने लगे ! 
देखने लगे फि हर पेड फी छाया में रोहिणी बैठी है। वह श्रमर 
बैठी है-अब नहीं हैं, वह रोहिणी खड़ी है--श्रथ गायथ | इस 
शब्द को भ्रमर भौर रोहिणी की आवाज सममने लगे । घाटपर 
स्नान फरनेव्राले आपस में बातें कर रहे थे, गोविन्दलाल को जान 
पड़ा कि कभी श्रमर बोलती है, कभी रोहिणी वोलनी हैै--कभी 
दोनो एक साथ 'आपस में बातें करती है । सूखे पत्ते पड़के-मालम 
हुआ कि भ्रमर आग रही है । बाग में जंगली कीड़े दोदते हैं-जान 
पड़ता है, रोहिणी भाग रही है। हवा से शास्ाये डिलती हैं-- 
मानी अमर श्वास ले रही है। कोबल की श्रावात रोहिणी को 
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गायन की आवाज जान पड़ने लगी। जगत्‌ भ्रमर-रोहिणीमय 
हो गया | 

समय दो-तीन बजे का छो गया, गोविन्दलाल चही चेठे हुए 
अमर-रोहिशीमसय जगतू से निमग्त रहे | तोसरा परहर हुआ-अना- 
हारी गोविन्द्लाल वैसे ही बैठे हुए श्रमर-रोहिणी मय जगत्‌ में 
विचर रहे हैं । सन्ध्या हुईं, लेकिन वही हाल । गोविन्दलाल न उठे, 
न उन्हें चैतन्य हुआ । उनके घर के अन्य लोगों ने सोचा, गोविन्द्‌- 
लाल कलकत्ते चल्ले गये, इसलिये और भी खोज-खबर न ली गयी । 
वाग से अन्परा हो गया-अआकाश में तारे आ गये | प्रथ्बी निस्तव्ध 
हो गयी । गोविन्दल्ाल वहीं बैठे रहे ) 

एफाएक उस अन्धकार मे, अकेल्ते सन्नाटे में गोविन्दलाल के 
उन्‍्मादग्स्त चित्त में विकार पैदा हुआ । उन्होने स्पष्ट रूप में रोहिणी 
की आवाज सुनी ! रोहिणी ऊँचे स्वर में सानो कह रही है-- 

“यदाँ।? 

गोविन्दलाल को अब स्मरण न रहा कि रोहिणी मर चुफी है । 
उन्होने पूछा,--“यहाँ कया ? 

फिर सुना रोहिणी चोली,-- 

“ऐसे ही समय में !? 

गोविन्दलाल ने प्र्ा,-'यहाँ, ऐसे ही समय मे क्या रोहिणी 7? 

मानसिकन्व्याधिग्रात्त नोविन्दलाल ने छुना, फिर रोहिणी ने 
लवाव दिया,-- 


(3 यहीं 


चहा, इला समय से इसी जत्ष मे । 


्ट 
5 
प्एं 
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मम इबी थी ? 

गोविन्दलाल ने अपने ही सानसोद्मृत यह 'पप्रचराञ 
सुनकर पूछठा--“मैं इब्ें ?” उन्दोने फिर व्याधिजनित उत्तर सुन 
पाया-- 

“हो, आओ ।! स्व से चैठी अमर ने घुलवा भेजा। वह 
अपने पुस्य-्वख से लोगों का उद्घार करेगी । 

“थ्रायश्वित्त करो , मरो 

गोविन्दलाल से आस बन्द कर ली । उनका शरोर अच सन्न 
हो गया। बह मुर्दित हाकर गिर पट । 

उन्होने सुग्धावस्था में पसत्तचच्तु से देखा, सदसा रोहिणी-मूति 
अन्वफार से सायत्र हो गयी। तब दिग दिगन्त को ग्रतिभासित 
करती हुई ज्योदिमेयी भ्रमर मूर्ति उद्धित हुई । 

ज्पर मूर्ति ने फा--/उयो मरोगे ? सरना नहीं 
हे; इसलिये सरोगे ? मेरी फ्रपेज्ञा भी कोई प्रिय हे 
से इस पालोगे ।! 


हम साया 


बचे ग३ 
4 ह्द 


ना 


यार 


उस राव गोबिउलाल सूद्धित परतस्था से वर्दी पट़े रह । सबेरे 


पसा पाने पर उनके नोडर प्रादि इन्हें घर में उठाजर ले गये | 
उसयी छरबरया देखकर माधवीसाथ को भी रग्म झआार्या। सघ 


लेगी ते जिदकर उसकी एत्ज़ा काया  सभो लोग प्रस्याशा 
जरन लेघ ॥ यि जित थे बरे से सटग । तु माबिकलान ने धर 


आ कि ञ् #०+ 
ने मिया। पक रात वे द्ियी थे हद न बीलफा जी चले गये । 
ल्‍ 


शाएर दे पाया [ 


0 2 । 


सात वर्षों के बाद उनका श्राद्ध हुआ । 


परिशिष्ट 


गोविदल्लाल की समूची सम्पत्ति उनके भॉजे शचीकास्त को 
मिलो । शचीकान्त बालक नहीं, वयोप्राप्त युवक हैं । 

शचीकान्त नित्य उस जंगल मे--जहाँ पहले गोचिद्लाल का 
प्रमोद-उच्यान था, घूमने के लिये बाते हैं। वह स्थान इस समय 
निविड़ जगत है। 

शचौकात जब वहाँ घूमने जाते हैं, तो उनको स्वृति पर समूची 
धटना चित्रपट की तरद्द अकित द्ोने लगती है। इससे उनके हृदय 
को बड़ा दु.ख होता है। श्चीकात ने सोचा कि अपने मामा-मामी, 
गोविंदलाल और अमर की स्मृति में, उनका यह प्रिय प्रमोद-उद्यान 
पुत्र हरा-भरा कर दिया ज्ञाय । 

इच्छानुसार कार्य शुरू हो गया ; जहाँ जो बृक्त, लता, फल, 
मूर्ति आदि थे, वहाँ वैसे ही फिर लगने और वनने लगा । किंतु 
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[मर को एक स्वर्ण मृत्ति तैयार कराई । वही मूत्ति उस मन्दिर में 
'ठाई गयी । 
॥ कक ०, फी सत्यु के वारह व वाद उस मर्दिर के दरवाजे पर 
॥ कक संन्‍्धासी आ उपस्थित हुआ। शचीकान्त भी उस 
। समयथे।| संनन्‍्यासी ने उससे कहा,--“इस सन्दिर मे क्या है, 
| में बाहता हैँ।” 
। गन्तने दरवाजा खोलफर खर्णमयी भ्रमर मृत्ति दिखाई। 
। सर फेंहा,-- यह भ्रमर मेरी थी | में गोविन्दलाल गय ह। 
ग़न्त विध्मित ओर स्तम्भित हुए। उसके सुँह से बात ने 
५. म्लिकिन इसके बाद हो उसका विस्मय दूर हो गया। 
/+.. “विन्दछाल की पदधूलि म्रहण पी। उसके बाद उन्होंने 
5 गोविन्दलाल को घर ले जाय । लेकिन गोचिन्दलाल से 
धुकार कर कहा-- आज मेरा बारह वर्ष का पत्तातवास 
। अ्रज्तातवास समाप्त कर तुम्हे आशीर्वाद देने के लिये 
आशीर्वाद दे चुका; अब लोट जाऊंगा ।" 
घान्त न हाथ जोड़कर क्हा,--सस्पत्ति आपडी है, आप 
उपभाग दर । 
पदलाल ने कट्टा.--'नहों | विपय-सम्पत्ति से भी अधि 
धन) जो कुबेर के लिये भी 'प्रप्राप्य है, सैंने उसे प्राप्त झिया । 
४७ ७ अपना ना जा मधुर ६, अमर का अपना भाो 
से प्राप्त जिया है। मेंने शाते प्राप की है। धन की 
नहीं इसे तुम भोगो । 


प्छ कृष्णुकान्तका वसीयतनामा 


सात वर्षो के बाद उनका श्राद्ध हुआ । 
परिशिष्ट 

गोविद्लाल की समूची सम्पत्ति उनके भाजे शचीकान्त को 
मिली । शचोकान्त बालक नहीं, वयोप्राप्त युवक हैं । 

शचीकान्त नित्य उस जगल में--जहाँ पहले गोविद्लाल का 
प्रमोद-उद्यान था, धूमने के लिये बाते हैं। वह स्थान इस समय 
निधिड जगल है । 

शचोकांत जब वहाँ घूमने जाते हैं, तो उनको स्पृति पर समूची 
घटना चित्रपट की तरह अंकित होने लगती है। इससे उनके हृदय 
फो चड़ा दुःख होता है। शचीकांत ने सोचा कि अपने सामा-मामी, 
गोविंदलाल और अमर की स्मृति में, उनका यह प्रिय प्रमोद-उ्यान 
पुनः हरा-भरा कर दिया जाय | 

इच्छानुसार काये शुरू दो गया ; जद्दों नो बच्त, लता, फूल, 
मूत्ति आदि थे, वहाँ वैसे द्वी फिर लगने और बनने लगा | क्ितु 
इसमे थोढ़ी शचीकांत की भो रुचि मिल्ष गयी। रगीन देशी पुष्प- 
वृत्तों की जगह साइप्रस, लिली आदि विलायती.पुष्पवृक्त लद्वराने 
लगे । जिस जगह प्रमोद-भवन थो; वहों शचीकांत ने एक मंद्रि का 


निर्माण कराया । लेकिन उस मदिर मे कोई देवी-देवता की मूर्ति 
स्थापित नहीं हुई । बड़े ही अर्थ-ब्यय से शचीकांत ने अपनी मामी 


श्पई कृष्णुकान्तका बसीय 


शचीकान्त ने विनीत भाव से कहा-- सन्यास से क्या, 
प्राप्त दोतो है 7”? 

गोबिन्दलाल ने उत्तर दिया,-- कभी नदी । केवव्द 5 | 
के लिये मेरा यह सनन्‍यासी स्वरूप दे । सगवत्‌ चरणों 
लगाने के अतिरिक्त शान्तिलप्राप्ति का दूसरा भाग नहीं | 
समय भगवान ही मेरी वह सम्पत्ति है। वही मेरे अमर 
अधिक बढ़कर है ।” 

यह कहकर गोविन्दलाल चले गये । फिर उन्हे किसी 
हरिद्वाम्माम से न देखा । 


|] 


